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Autobiografia di Fidel Che inizia il libro 

 La vittoria strategica  

del Comandante in Capo, Fidel Castro 

Avevo dubbi sul nome da dare a questa narrazione, non sapevo se chiamarla 
ñLôultima offensiva di Batistaò o ñCome 300 sconfissero  i 10.000?ò, che sembra 

un racconto da Mille  e una notte. Mi sento obbligato per questo ad includere 
una piccola autobiografia della prima tappa della mia vita   senza la quale non si 

comprenderebbe il se nso.  

Non desideravo aspettarmi un giorno   le innumerevoli domande che mi 

avrebbero fatto sulla mia infanzia, lôadolescenza e la giovent½, tappe che mi 
trasformarono in un rivoluzionario e combattente armato.  

Sono nato il 13   agosto del 1926. Lôassalto alla caserma   Moncada di Santiago 

di Cuba, il 26   luglio del 1953, avvenne tre anni dopo la mia laurea 

nellôUniversit¨  de LôAvana. Fu il nostro primo scontro miliatre contro lôesercito 
di Cuba al servizio della tirannia del   generale Fulgencio Batista.  

Lôistituzione armata in Cuba, creata dagli Stati Uniti dopo il loro intervento 

nellôIsola durante la Seconda Guera dôIndipendenza, inziata da Jos® Mart² nel 
1895, era uno strumento delle   imprese nordamericane, e dellôalta borghesia 

cubana.  

La grande crisi eco nomica   che si verificò negli   Stati Uniti, durante i primi anni 

del decennio del   1930, implicò alti livelli di sacrificio per il nostro paese, che 
per via degli accordi commerciali   imposti da quella potenza,   era totalemnte 

dipendente dai prodotti della  sua industria e della sua agricoltura sviluppata.   
La capacit¨ dôacquisto dello zucchero si era ridotta quasi a zero. Non eravamo 

indipendenti e non avevamo dirito allo sviluppo.   Difficilmente si potevano 
avere peggiori condizioni in un paese dellô America Latina.  

Mentre il potere dellôimpero cresceva sino a farlo divenire la pi½ poderosa 

potenza mondiale, fare un rivoluzione in Cuba diveniva   un compito ben 

difficile.  

Alcuni, pochi uomini fummo capaci di sognarla, ma nessuno si potrebbe 
attribuire merit i individuali di una prodezza che fu una miscela di idee, fatti, 

sacrifici di molte persone in un periodo di molti anni, ed in molti luoghi del 
mondo.  

Con questi ingredienti riuscimmo a conquistare lôindipendenza piena di Cuba ed 
una rivoluzione sociale c he ha resistito con onore per più di 50 anni 

dôagresssioni ed al blocco degli Stati Uniti.  

Nel   mio caso concreto, senza dubbio per pura sorte, a questa altezza della vita 
posso offrire la mia testimonianza di fatti che, se hanno alcun valore per le 
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nuove  generazioni, è grazie allo sforzo degli investigatori rigorosi e seri il cui 

lavoro, per decine di anni, ha riunito dati che mi hanno aiutato a ricostruire 
gran parte del contenuto di questo libro, al quale ho deciso di porre il titolo  

ñLa Vittoria Strategicaò. 

Le circostanze che mi portarono a quelle azioni di guerra le conservo, 

impossibili da cancellare, nella mia mente. Non smette dôessere una 
soddisfazione per me ricordarle, perch¯ dôaltra  forma non mi spiegherei 

perche giunsi a convinizoni che in o gni modo determinarono il corso della mia 
esistenza.  

Non sono nato un politico, anche se sin da piccolo osservavo fatti che, 
registrati nella mia mente, mi aiutarono a comprendere le realtà dele mondo.  

Nella  mia Birán natale,   côerano solo due installazioni che non appertevano alla 

mia famiglia: il telegrafo e la piccola scuola pubblica. Lì mi facevano sedere in 
terza fila,   perch¯ non côera, e non ci poteva essere, qualcosa di simile ad un 

asilo dôinfanzia. Obbligato, appresi a leggere e a escrivere.  Nellôanno 1933, 
quando non avevo ancora compiuto   sette anni, la maestra, che non riceveva 

nemmeno il salario che le doveva il governo,   con il pretesto dellôintelligenza 
del bambino, mi portò a Santiago di Cuba, dove risiedeva la sua famiglia, in 

una casa po vera  e quasi senza mobili, con inflitrazioni dappertuto quando 

pioveva.  In quella città non mi mandarono nemmeno in una scuola pubblica 
come quella di  Birán.  

Dopo molti mesi senza  lezioni ne fare altro che non f osse as coltare con un 

vecchio pinoforte la pr atica di  solfeggio della so rella  della  maestra , 
pofessoressa di musica senza  lavoro , appresi a sommare moltiplicare dividere 

e sottrarre grazie  alle tavole stampate nell fodera rossa della copertina di un 
quaderno   che mi avevano consgenato per praticare l a calligraf ia, ch e nessuno 

mi dettò e mi corresse mai.  

Nella vecchia casa  dove inizialmente mi ospitarono, con quello che côera in un 

contenitore che portavano una volta al giorno, ci alimentavamo in   sette 
persone, tra le quali la sorella e il padre herm ana   della maestra. Conobbi la 

fame crescendo, che era lôappetito, con la punta di uno dei  dentes di una 
piccola forchetta pescavo lôultimo granello di riso  e con filo da cucito   riparavo 

le mie scarpe.  

Di fronte a   quella modesta casa di legno dove vive vamo, un Istituto Liceale 

era occupato  dallôEsercito; vidi i soldati colpire con la culatta dei  propri fucili 
altre persone. Potrei scrivere   un libro con quei ricordi. Fu lôistituzione infantile 

dove mi condusse quellô umile maestra, in una societ¨ nella quale il denaro 
regnava in forma assoluta.  

La mia famiglia era stata   ingannata ed io non potevo nemmeno rendermi 

conto di quella situazione; lôinganno mi fece perdere tempo, ma môinsegn¸ 
molto sui fattori che lo determinarono. Dopo vari   episodii, cumpi uti gli otto 

anni, fui iscritto nel gennaio del 1935 nella scuola elementare dei Fratelli La 
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Salle, molto vicina alla   prima cattedrale che i   conquistatori spagnoli avevano 

costruito in Cuba. Un altro e ricco apprendimento cominciava.  

Entrai in quella scu ola come alunno esterno, e risiedevo in una nuova casa, 

molto vicina alla precedente e dove si trasferì la professoressa di musica, 
sorella della maestra di Birán. Giungemmo ad essere tre i fratelli che vivevamo 

con quella famiglia: Angelita, Ramón ed io, per ognuno dei quali si pagava una 
pensione. Il padre delle insegnanti   era morto lôanno prima. Gi¨ non esisteva 

più la fame fisica, anche se per un certo tempo fui obbligato a ripassare 
sinoalla stanchezza   le conosciute   regole aritmetiche. Anche così, i o ero stanco 

di quella casa e mi ribellai in maniera cosciente   per la prima volta in vita mia; 
mi rifiutai di mangiare alcuni   vegetali senza sapore che a volte môimponevano  

e ruppi tutte le norme dô educazione formale, sacra in quella casa di famiglia 
dôuna squisita cultura francese, acquisita nella stessa Santiago di Cuba. Nella 

 famiglia si era inserito il console di Haiti, per la via del matrimonio. Ma 

divenne così insopportabile la mia ribellione ch emi spedirono subito come 
interno nella scuola. Mi avevano minacciato di farlo più di una volta per 

impormi disciplina; non sapevano che era precisamente quello che io volevo.  

Quello che per altri bambini era duro, per me significava la libertà. Se non mi 
portarono mai nemmeno ad un cinema! Avrei goduto de lle delizie di un alunno 

intern! Fu il primo premio che ricevetti in vita mia. Ero felice!  

I miei problemi da allora furono altri. Ero giunto a Santiago con due anni 

dôanticipo ed entrai nella scuola dei Fratelli La Salle con alcuni di ritardo. 
Frequentai  con facilità i due primi anni di elementari. Quel centro era una 

meravaglia! Come norma andavamo a Bir§n tre volte lôanno: a Natale, per la  
Settimana Santa e nelle vacanze estive,   ed io e Ramón eravamo totalmente 

liberi.  

Dal terzo anno passai al quinto   come premio per   miei voti e recuperai il 
tempo perduto. Durante il primo trimestre tutto andava bene: buone note ed 

eccelenti relazioni con i nuovi compagni di classe. Ricevevo il bollettino bianco 

che distribuivano  ogni settimana agli alunni per la co ndotta corretta, con i 
problemi normali di qualsiasi discepolo. Successe allora un problema con uno 

dei   membri della congregazione, ispettore degli  alunni interni.  

La scuola disponeva di un vasto terreno allôaltro lato della baia d Santiago, 
chiamato Ren té. Era un luogo di ritiro e riposo   della congregazione.   Lì 

portavano gli alunni interni il gioved³ e la domenica, giorni in cui non côerano 
attività scolastiche.  

Côera un buon campo sportivo ed inoltre praticavo sports: nuotavo, pescavo, 
esploravo. Non  lontano dallôentrata della baia si osservavano i segni della 

battaglia navale di Santiago sottoforma di grandi proiettili che ornavano 
lôentrata degli edifici. Una domenica durante il ritorno  litigai con un altro 

alunno interno, mentre viaggiavamo sullôimbarcazione El Cateto, da Renté al 
molo di Santiago. Appena giungemmo alla scuola terminammo la zuffa e per 

quello, quellô autoritario fratello dellôordine religioso mi colp³ sul viso a mani 
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aperte    e con tutta la forza delle sue braccia. Era una persona giovane  e 

forte. Restai stordito, con i colpi che mi risuonavano nelle orecchie.  Prima mi 
aveva   chiamato a parte, già quasi   di notte. Non mi lasciò nemmeno spiegare.  

Nel lungo corridoio dov emi portò nessuno ci vedeva.  

Due o tre settimane dopo tentó d i nuovo di umiliarmi con  un piccolo colpo con 
le nocche delle dita sulla testa, perchè parlavo in fila. In quella seconda 

occasione io ero tra i primi  ad uscire dalla colazione, perchè noi discepoli 
cercavamo sempre di occupare i posti nelle prime file p er giocare con le palline 

di gomma prima delle lezioni.  

Un pane e burro portato nella mano era unôaltra consuetudine degli alunni 

uscendo dalla sala da pranzo, dopo aver inghiottito precipitosamente i primi 
alimenti del giorno, ed io lo lanciai sul viso d ellôispettore e quindi lo assalii con 

le mani e con i piedi, in forma tale, davanti a tutti gli alunni esterni ed interni, 
che la sua autorità ed i suoi metodi abusivi furono molto disprezzati. Fu un 

fatto che si ricordò per lungo tempo nella scuola.  

Io a llora avevo   11 anni   e mi ricordo   bene del suo nome. Non desidero, 

senza   dubbio, ripeterlo. Di lui non ho saputo nulla da almeno   70 anni.  

Non gli porto rancore. Lôalunno che motiv¸ lôincidente, lôho saputo molti anni 
dopo il trionfo della Rivolzione,  mantenne sempre una condotta trsparente e 

seria.  

Senza dubbio il fatto ebbe delle conseguenze per me. Lôincidente era avvenuto 

alcune settimane   prima di Natale, quando avevamo due settimane   e mezzo di 
vacanze.  

Lui era sempre un ispettore ed io un alunno;  tutti e due côingnoravamo 

totalmente.   

Per elementare dignità la mia condotta fu incensurabile. Quando vennero i 

nostri genitori a prenderci, evidentemente citati da loro, nascosero la verità ed 
accusarono i miei due frateli e me di comportamento pessimo . "I suoi tre figli 

sono tre banditi, i peggiori mai passati per questa scuolaò, dissero a mio padre. 
Lo seppi per quello che raccontò, intristito ad altri agricoltori amici   che lo 

visitavano alla fine dellôanno. Ra¼l aveva appena sei anni, Ram·n  si è se mpre 
caratterizzato per la sua bontà, ed io, non sono un bandito.  

Mi costò fatica farmi inviare di nuovo a Santiago a studiare; Ramón e Raúl, che 

non avevano avuto nulla a che vedere con il problema, trascorsero il resto di 

quel corso a Birán. Mi iscrisser o nel gennaio del 1938 come alunno esterno nel 
Collegio Dolores, diretto dallô Ordine dei Gesuiti,  molto più esigenti e rigorosi 

in materia di studi,   ma di classe molto più alta e ricca  del loro rivale dei 
Fratelli La Salle.  
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In quellôoccasione mi tocc¸ vivere nella casa di un commerciante spagnolo 

amico di mio padre; lôi indubbiamente non soffersi nessuna penuria material, 
ma in quella casa, dove vissi sino alla fine delle elementari, ero un estraneo.  

Allôinizio  dellôestate, Angelita, mia sorella maggiore, venne anche lei in quella 
casa per prepararsi per il ginnasio   Per darle lezioni si assunse una 

professoressa negra, che si guidava con  un enorme libro in cui côera  il 
contenuto delle materie da impartire per lôesame dôingresso. Io assistevo alle 

sue  lezioni. Era la miglior professoressa e forse, una delle   migliori persone che 
ho conosciuto in vita mia.  

Le venne lôidea che anchôio studiassi il materiale per lôiscrizione ed il primo 
anno di ginnasio, per esaminarmi appena avessi avuto lôet¨ pertinente per 

questa scuola, un anno dopo. Risvegliò in me un emorme inetresse per lo 
studio. Fu la sola ragione per cui sopportai la casa del commerciante spagnolo 

in quel periodo di vacanza dopo la fine delle elemenetari, come esterno a 
Dolores.  

Mi ammalai alla fine di quellôestate e fui ricoverato circa tre mesi nellôOspedale 

della Colonia Spagnola di Santiago di Cuba. Non ci furono vacanze estive 
quellôanno. In quellô ospedale  mutualistico, per due pesos al mese, equivalenti 

a due dollari, una persona aveva di ritto al servizio medico. Assai pochi 

potevano coprire quella spesa. Mi avevano operato di appendicite   e dieci 
giorni   dopo la ferita esterna sôinfett¸.  Si dovettero dimenticare i piani di 

studio concepiti dalla professoressa. Alla fine di quello stesso anno, il 1938, noi 
tre fratelli ci riunimmo nuovamente come alunni interni nel CollegioDolores.  

In quinta, con varie settimane di lezioni perdute, dovetti sforzarmi per 

mettermi alla pari Una nuova tappa iniziava. Approfondivo le mie conoscenze 
in Geograf ia, Astronomia, Aritmetica, Storia, Grammatica e Inglese.  

Ebbi lôidea di scrivere  una lettera al presidente degli Stati Uniti, Franklin 
Delano Roosevelt, che con la sua sedia a rotelle, il suo tono di voce e il su viso 

amabile suscitava le mie simpatie. D opo una grande attesa   una mattina le 
autorità nella scuola annunciarono il grande avvenimento: "Fidel si scriveva 

con il presidente degli Stati Uniti".  

Roosevelt aveva risposto alla   mia lettera. Questo credevamo. Quella che 
giunse fu realmente una comuni cazione delôembasciata, che informava che 

avevano ricevuto la lettera e ringraziavano. Che grande uomo, già avevamo un 

amico: il presidente degli Stati Uniti! Nonostnate tuto quello che  appresi dopo 
e forse per quello, penso che Franklin Delano Roosevelt,  ch elottò contro 

lôavversit¨ personale e adott¸ una posizione corretta di fronte al fascismo, non 
era capace di ordinare lôassessinio di un avversario, e per quel che si conosce 

di lui , è   molto probabile   che non avrebbe lanciato le bombe atomiche contr o 
due città indifese del Giappone nè scatenato la Guerra Fredda, due fatto 

assolutamente   inutili e brutali.  
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In quel collegio dellôalta borghesia, nella provincia maggiore e pi½ orientale di 

Cuba, cèrano più rigore accadenico e disciplina che nel La Salle.  Erano gesuiti, 
quasi tutti dôorigine spagnola, consacrati sacerdoti in una tappa  avanzada 

della loro formazione, nella quale dovevano esercitare come membri 

dellôOrdine in alcuni compiti o responsabilit¨. Il prefetto della scuola era Padre 
García, un uom o retto, ma amabile e accessibile, che si relazionava con gli 

alunni.  

Le mie vacanze, dal primo anno delle elementari, allôultimo del liceo, le 
trascorsi sempre a  Birán, zona di vali colline e alture sino a circa 100 metri, 

boschi naturali, pinete, torren ti e pozze dôacqua; l³ conobbi da vicino la natura, 
e fui libero dei controlli che môimponevano nelle scuole e nelel case delle 

famiglie dove alloggiavo in Santiago, o nella mia di Birán; anche se sempre 
difeso da mia madre e con la tollerante tutela di mi o padre, da quando ero 

alunno della scuola media  e per quelloo godevo di crescente prestigio nella 

famiglia.  

Però questo non è il posto per parlare del tema, solo il minimo indispensabile 
per comprendere quello di cui parlo in questo libro.  

Dal Collegio Dolores, io stesso presi la decisione di trasferirmi al Collegio Belén, 

nella capitale di Cuba. Lì , al contrario di quello che avvenne nel Collegio La 

Salle di Santiago di Cuba, il responsabile più diretto degli   alunni interni -   più 
di 100 -   Padre Llor ente, non era una persona autoritaria, e lontano dallôessere 

un numico, divenne un amico. Spagnolo di nascita, come quasi tutti i gesuiti di 
quel collegio, si torvva nella tappa precednete all investutura come sacerdote. 

Un suo fratello maggiore, esercitav a il sacerdozio tra gli eschimesi, in Alasca, e 
con il titolo ñNel paese degli eterni ghiacciò, scriveva  narrazioni sulla vita, i 

costumi e le attività di quel popolo indoamericano,   in una natura vergine, che   
riempivano di stupore   noi alunni.  

Llorente era stato nella   sanità durante la Guerra Civile Spagnola; lui 

raccontava  la drammatica storia dei   prigionieri fucilati ala fine di quella 

guerra. Il suo compito,   assime ad altri che svolgevano la stessa funzione, era 
certificare che erano morti prima d ella sepoltura. Padre Llorente non parlava di 

politica, n¯ ricordo dôaverlo mai sentito opinare sul tema. Era un gesuita 
orgoglioso  del suo ordine religioso. Stimolava le attività che   ponevano a   

prova lo spirito di sacrificio ed il carattere dei suoi al unni.  Insieme 
pianificammo un caccia al coccodrillo nella Ci®naga de Zapata, dove ce nôerano 

migliaia;   nel 1945, durante le sue ultime vacanze estive, organizzammo un 
piano per scalare il Turquino. La goletta che doveva portarci via mare, da 

Santiago di Cuba a Ocujal, non riuscì a mettersi in moto   in tutta la notte   e 
non côera  altro cammino. Dovemmo sospendere il piano. Ricordo che avevo un 

fucile da caccia  automatico calibro 12 che avevo preso a casa mia. Come mi 
avrebbe aiutato pi½ tardi quellôescursione, quando diventai un combattente 

guerrigliero, il cui territorio principale radicava precisamente in quella   zona!  

Quando terminai il liceo classico, in Lettere, a  18 anni ero uno sportivo, 

esploratore, scalatore di montagna, abbastanza buon conoscit ore delle armi di 
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cui avevo appreso lôuso con quelle di mio padre e buon studente delle materia 

che impartivano nel collegio dove studiavo.  

Mi nominarono il miglior atleta della scuola lôanno in cui mi diplomai e capo 

degli esploratori  con il più alto gr ad che assegnavano lì. Mia madre si sentì 
compiaciuta   con gli applausi di i presenti inquella notte dei diplomi. Per la 

prima volta nella sua vita   si era congfezionato un abito di gala per andare ad 
una cerimonia. Lei fu una delle persone che più mi aitò  nel proposito di 

studiare.  

Nellôannuario della scuola, correspondente al corso in  cui mi diplomai, appare 

una foto mia con le seguenti parole:  

Å Fidel Castro (1942-1945). Si è distinto in tutte le materie relazionate con le 
lettere. Eccellente e rispetto so della congregazione, fu un vero atleta, che 

difese sempre con valore e orgoglio  la bandiera del collegio.  

Ha saputo conquistarsi lôammirazione e lôaffetto di tutti. Frequenter¨ la facolt¨ 

di Diritto   e non dubitiamo che riempirà con pagine brillanti il  libro della sua 
vita. Fidel ha legname e non mancher¨ lôartista.  

In realtà, devo dire che io ero mgliore in Matematica che in Grammatica.  

Lôincontravo pi½ logica, pi½ esatta.  Ho studiato Diritto   perche discutevo molto, 

e tutti affermavano che sarei div entato un avvocato. Non ho avuto   

orientamenti sulle vocazioni.  

Il   fatto reale ¯ che le scuole dellôelite lanciavano per strada ondate di diplomati 
liceali che mancavano delle conoscenze politiche elementari. Su un tema 

fondamentale come la storia dellôumanità, ci narravano in primo luogo le 
risapute guerre della nostra specie, dallôepoca dei persiani  alla Seconda 

Guerra Mondiale, storie affascinavano bambini e ragazzini, i maschi .  

Lôaffare della produzione e della vendita dei giocattoli di guerra oggi ¯ tanto 

grande quasi   come il commercio delle armi. Del sistema sociale che conduce a 
tali pazzie e alle stesse guerre non ci insegnarono nemmeno una parola.  

Ci  illustravano sulla storia della Grecia e di   Roma, ma civiltà   tanto antiche 

come quelle dellôIndia e la Cina, appena si menzionavano, per raccontarci 
appena le avventure di guerra di Alessandro Magno ed i viaggi   di Marco Polo. 

Senza questi due paesi, oggi è impossibile scrivere la storia. Non ci potevamo 
nemmeno sognare che ci parlassero allora de le civiltà maya e aimara -quechua, 

del colonialismo e dellôimperialismo. 

Quando mi diplomai alla fine del liceo in   Lettere, non esisteva che   

unôuniversit¨, quella  de LôAvana, e l³ andavamo a finire tutti gli studenti con la 
nostra mancanza di conoscenze politiche. Salvo poche eccezioni, quasi tutti gli 

alunni provenivamo da famiglie della piccola borghesia che affannosamente 
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desideravano un destino migliore per i loro figli. Pochi appartenevano alla 

classe alta e quasi nessuno ai settori poveri della soci età.  

Molti ragazzi delle famiglie ricche frequentavano gli studi superiori  negli Stati 

Uniti,  se non lo facevano già dal liceo. Non si trattava di colpevolezze 
individuali: era unôeredit¨ di classe. Lôincorporazione di una grande 

maggioranza di studenti  universtari alla Rivoluzione in Cuba è una prova del 
valore dellôeducazione e della coscienza dellôessere umano.  

Chissà, forse alcune cose qui riferite aiutano a comprendere quello che è 

avvenuto dopo.  

Non ho frequentato lôuniversit¨ dai primi giorni, perch¯ condannavo lôumiliante 

pratica con i novellini, che consisteva nel rapare a zero le matricole. Chiesi che 
mi tagliassero i capelli ben corti per identificarmi come un alunno nuovo.  

Dopo aver risolto il complesso problema dellôalloggio, andai allo stadio 

 universitario, per cercare dôincorporarmi agli sports. Si giocavano 

pallacanestro e   baseballe, côerano campo e pista, tutto quello che mi piaceva. 
 Mi cost¸ lavoro liberarmi dallôimpegno con il manager della pallacanestro  di 

Belén. Tempo prima avevo  accordato di continuare come suo discepolo in 
quello   sport,   ma lui era allenatore di   un club aristocratico. Gli spiegai che non 

potevo essere uno studente dellôuniversit¨ e giocare in unôaltra squadra contro 
questa.   Non capì e ruppi con lui. Cominciai  ad allenarmi nella squadra 

universitaria di pallacanestro.   La scuola reclamò che io gocassi baseball per la 
mia facoltà, e dissi di sì.  

I leaders della facoltà di Diritto chiesero di candidarmi   a delegato per una 

materia e non feci obiezioni.  

Ero obbl gato a realizzare molte cose in un giorno. Vivevo in un quartiere 

distante, dove Lidia, la sorella maggiore da parte di mio padre, sempre attenta 
e affettuosa con noi, aveva deciso di vivere, trasferendosi da Santiago di Cuba 

a LôAvana quando iniziai i miei studi superiori.  

Un giorno scopersi che non mi restava tempo neanche per respirare.  

Sacrificai gli sports e decisi di realizzare il compito che mi chiedevano i leaders 

della scuola. Lottai duramente per ottenere la rappresentazione come   
delegato, per la  classe di Antropologia, che richiedeva uno speciale sforzo.   Il 

compito che mi aspettava mi poneva di fornte ad un ex quadro, per cui 
lôincarico nella direzione della scuola significava una professione politica.  

Così cominciò la mia attività in questa sf era.  

Non avevo   immaginat sino a che punto la ñpoliticheria2, la simulazione e le 
Menzogne prevalevano nel nostro paese.   Ma  non lo seppi dal primo giorno. 

 Quando si realizzarono le elezioni ottenni più d cinque voti per ognuno 
dellôavversario, e contribuii così alla vittoria dei candidatai della nostra 
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tendenza in altre materie. Fu in questa   forma che, in pochi mesi, per il 

numero dei voti ottenuti, divenni il rappresentante degli   studenti del primo 
corso, in una delle   facolt¨ pi½ frequentate dellôUniversit¨ de LôAvana.  Questo 

mi diede una certa  importanza, ma era troppo presto. Non avevo nemmeno 

unôidea delgi interessi  che si muovevano attorno a quella Università.  

Mentre familiarizzavo con lei, conoscevo anche la sua ricca storia. Era stata 
una de lle prime fondate nellôepoca delle colonie. Le illustri personalit¨ della 

cultura e della scienza erano ricordate con figure di bronzo e di marmo alle 
quali si rendeva omaggio, o battezzando con i loro nomi piazze, edifici ed 

istituzioni univeristarie.  

Sentivo una speciale   ammirazione per gli otto  studenti di Medicina, fucilati il 

27   novembre del 1871 dai volontari spagnoli, che li avevano accusati dôaver 
profanato la tomba di un giornalista reazionario che serviva il regime coloniale, 

un fatto che, com e si poi si provò, non era nemmeno accaduto Vicino alla mia 
facoltà, un piccolo parco chiamato Lidice -  un paese della Cecoslovacchia dove i 

nazisti avevano pepetrato un orribile massacro -  aggiungeva elementi 
dôinternazionalismo. 

I nomi di Martí, Maceo, Cé spedes, Agramonte e di altr otros, apparivano da 

tutte le parti e suscitavano lô ammirazione e lô interesse di molti tra noi, senza 

importanza per la sua origine sociale. Non era lôatmosfera che si respirava 
nella   scuola privata dôelite dove avevo frequentato il liceo, i cui professori 

provenivano e si educavano in Spagna, dove si concepì   una parte importante 
della nostra cultura, ma anche   la schiavitù e il colonialismo.  

In quella tappa, dopo le elezioni del 1944, il paese era presieduto da un 

professore  di Fisiologia, che usci dallôuniversit¨ negli anni ó30, quando in mezzo 
alla grande crisi economica mondiale, fu  abbattuta la tirannia di Machado, e si 

creò, per pochi mesi, un governo provvisorio   rivoluzionario. In quel processo, 
nella cornice di unôindipendenza limitata dallôEmendamento Platt, gli studenti, 

con la combattiva classe operaia cubana ed il popolo in  generale, 

disimpegnarono un ruolo fondamentale. Il professore di Fisiologia, Ramón Grau 
San Martín, fu designato presidente del governo nel 1 933. Un giovane   

rivoluzionario antimperialista, Antonio Guiteras, rappresentante di altre forze 
popolari, designato ministro di Governo, fu la figura più notevole di quei mesi, 

per le misure coraggiose e   antimperialiste che adottò.  

Fulgencio Batista, pro veniente   dal settore militare rivoluzionario dei   sergenti 
e soldati professionisti, divenne capo dellôEsercito, captato pi½ tardi dai los 

settori reazionari e dalla stessa   ambasciata degli Stati Uniti, fece cadere quel 
governo radicale che durò appena 1 00 giorni.  

Nella   caduta d Gerardo Machado era stata decisiva la classe operaia. Lo 
sciopero generale rivoluzionario, organizzato fondamentalmente dal piccolo 

partito dei   comunisti, con la direzione brillante e vibrante del poeta 
rivoluzionario Rubén Mart ínez Villena, iniziò la battaglia per la caduta   della 

tirannia di Machado. Conviene ricordarlo perchè   lô idea di uno sciopero  
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generale reioluzionario fu   associata alla   nostra successiva   lotta, dallôattacco 

alla caserma Moncada.  

Fu lôarma fondamentale utilizzata dopo lôoffensiva finale di successo 

dellôEsercito Ribelle, che lo condusse alla vittoria totale del popolo del 1Ü 
gennaio del 1959.  

Negli anni ô40 era emerso con forza lôanticomunismo, con la semina dei riflessi 

ed il controllo delle menti, att raverso i media per la comunicazione   di massa. 
Erano state create le basi per il dominio militare e politico del mondo. Restava 

assai poco nella nostra   casa di alti studi dello spirito rivoluzionario degli anni 

 ó30. 

Il partito creato dal professore, che   lo portò alla presidenza in virtù di passate 
glorie,  prese il nome che Mart² aveva utilizzato per organizzare lôultima Guerra 

dôIndipendenza: Partito Rivoluzionario Cubano, al quqle aggiunsero il 
qualificativo di "Autentico".  

Quando gli scandali   cominc iarono   scoppiare da tutte le parti, un senatore 
prestigioso di questo   stesso partito, Eduardo Chibás,  fu alla testa della 

denuncia al governo. Era di culla ricca, ma decisamente onorato, fatto non 
abituale nei   partiti tradizionali di Cuba. Disponeva di  mezzôora, ogni domenica, 

alle 20.00, nellôemittente  radiofonica più ascoltata in tutta la nazione. Fu il 
primo caso nella nostra patria della   promozione non comune che poteva   

significare questo mezzo di divulgazione di massa. Si conosceva il suo nome i  
ogni angolo del paese. Non esisteva ancora in Cuba la televisione. In quel 

modo, nonostante   lôanalfabetismo regnante, sorse un movimento politico  
potenzialmente di massa tra i lavoratori della città e della campagna, i 

professionisti e la piccola  borghe sia.  

Tra gli operai   industriali più avanzat e gli intelelttuali più progressisti, le idee 

marxiste si aprivano il passo con facilità. Rubén Martínez Villena morì   giovane, 
vittima della tuberculosi, poco tempo dopo   della sua più gloriosa opera, la 

caduta  della tirannia machadista.  

Restarono le su poesie, che continuiamo a ricordare e a ripetere. Ma i 
pregiudizi anticomunisti, emanati sempre dai settori privilegiati e dominanti 

della società cubana, continuarono a moltiplicarsi, dai giorni brillanti in cui  Julio 
Antonio Mella creò la FEU (Federazione Studentesca   Universitaria), e con 

Baliño, compagno di José Martí nella  sua lotta per lôindipendenza, fond¸ il 

primo Partito Comunista di Cuba.  

Il governo corrotto di Grau San Martín era caotico, irresponsabil e, cinico. Gli 
interessava controllare lôuniversit¨  e gli scarsi istituti pubblici dove si 

frequentava il liceo. Il suo strumento fondamentale non era la repressione, ma 
la corruzione. Lôuniversit¨ dipendeva dai fondi dello Stato.  
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Un suggetto senza scrupo li fu nominato   ministro dôEducazione. Molti  milioni di 

dollari furono malversati. Niente di simile ad programma dôalfabetizzazione 
venen realizzato.  

La riforma agraria ed altre   misure promulgate dalla Costituzione del 1940 
passarono al dimenticatoio.  Batista se nôera andato dal paese  pieno di soldi 

per risiedere in Florida. Lasciò in Cuba le Forze Armate piene di promozioni   e 
privilegi, ed un numero non disprezzabile   di seguaci direttamente beneficiati 

con incarichi elettorali nel Congresso, nei muni cipi,   e con impieghi 
nellôapparato burocratico di istituzioni sociali e imprese private. 

Peggio di tutto   fu la zavorra pseudorivoluzionaria che giunse al potere in Cuba 
con Grau San Mart²n. Er gente che in una forma o in unôaltra era stata 

antimachadista  e antibatistiana. Si consideravano quindi rivoluzionari. Al 
peggior gruppo di costoro affidarono incarichi importanti nella polizia 

repressiva, come il Bur¸ dôInvestigazioni, la Segreta, la Motorizzata ed altri 
corpi di questa istituzione. Si mantennero i  tribunali dô urgenza, con la facolt¨ 

dôarrestare un cittadino senza diritto alcuno alla libert¨ provvisoria. Insomma, 
tutto lôapparato repressivo di Batista rimase inalterato. 

Con distinti nomi sorsero varie organizzazioni formate da persone che avevano 

avuto  relazioni con Guiteras ed altri prestigiosi leaders della lotta contro 

Machado e Batista.  

Nelle   fila di quella pseudorivoluzione côerano persone serie e coraggiose, 
considerate in sè come   rivoluzionarie, unôidea ed un titolo che sempre, in 

Cuba at trassero i giovani.  

Gli organi della stampa   assegnavano loro con tutto il rigore questo 

 qualificativo, quando in realtà quella che era trascorsa era una drammatica 
tappa della rivoluzione frustrata. Non côera un programma sociale serio, e tanto 

meno un o biettivo che portassero allô indipendenza del paese. Il solo 
programma veramente rivoluzionario e antimperialista era quello  del partito 

fondato da Mella e Baliño, e poi guidato da Rubén Martínez Villena. Quel 
giovane   e coraggioso   leader, pieno di passi one, proclamò in un poema: "Ci 

vorrebbe una bomba   per ammazzare i birboni, per terminare lôopera delle 
rivoluzioni ". Ma il Partito Comunista di Cuba era isolato.  

Tra le molte migliaia di studenti dellôuniversit¨ che conobbi, il numero degli 

antimperialis ti coscienti e comunisti militanti non superava i 50 o 60, del totale 

degli iscritti, che erano circa 12.000.   Io stesso, un entusiasta delle proteste 
contro quel governo, mi sentivo spinto da altri valori che compresi più avanti   e 

che erano ancora distan ti dalla coscienza rivoluzionaria che acquisii   dopo.  

Erano migliaia gli studenti che condannavano la corruzione  regnante, gli abusi 
di potere ed i mali della società.   Pochi appartenevano allôalta borghesia. Tutte 

le volte che si presentò la necessità di  uscire per le strade, non ebbero timore 
a farlo.  
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La nostra università aveva   relazioni con gli esiliati dominicani in lotta contro 

Trujillo, con i quali se solidarizzava pienamente. Anche i portoricani che 
domandavano lô indipendenza, guidati  da Pedro Al bizu Campos, contavano sul 

nostro appoggio. Erano elementi di una coscienza internazionalista presente 

tra i nostri giovani, e mi riguardavano da vicino perchè  mi avevano assegnato 
la presidenza del Comitato Pro Democrazia Dominicana e del Comitato Pro 

In dipendenza di Puerto Rico.  

Una tappa dei miei studi universitari mi aiutò  a comprendere quello che vissi 
lì. Quando iniziai il secondo anno della facoltà, nel 1946, conoscevo molto di 

più della nostra università e del   nostro paese. Nessuno mi dovette inv itare a 
partecipare alle elezioni della facoltà di Diritto. Io stesso persuasi uno studente 

attivo e intelligente, Baudilio Castellanos, che iniziava i suoi studi, perchè si 
presentasse   per la stessa elezione come avevo fatto io lôanno prima. Lo 

conoscevo  bene   perchè   eravamo della stessa zona orientale; lui aveva 

frequentato   il liceo in   una scuola diretta da religiosi protestanti. Suo padre 
era farmacista nel Piccolo paese della centrale ( fabbrica di zucchero) Marcané, 

di propietà di una multinazional e nordamericana, a quattro chilometri da casa 
mia, a Birán.  

Selezionammo tra gli studenti del primo corso i più attivi ed entusiasti per 

integrare la candidatura. Contava con lôappoggio totale del secndo corso, dove 
gli avversari non riuscirono nemmeno a r iunire glu alunni sufficienti   per 

formare una candidatura contro di me. Applicammo   la stessa linea dellôanno 
precedente e nelle   elezioni la nostra tendenza ottenne   una schiacciante 

vittoria. Contavamo gi¨ cu unôampia maggioranza tra gli studenti della facoltà 

di Diritto, e fu possibile decidere chi sarebbe stato   il presidente degli studenti 
della facoltà, una delle   pi½ numerose dellôUniversit¨ de LôAvana. Quelli del  

quinto e ultimo anno non erano molti, quelli del quarto corrispondevano 
allôanno in cui il liceo era passato da quattro a cinque anni   ed erano 

pochidavvero quelli che si erano iscritti in quel corso. Non avevamo la 
maggioranza dei delegati, ma avevamo lô immensa maggioranza degli studenti. 

I quel periodo entrammo in contatto con il Partit o Ortodosso ed anche  con i 

militanti della Gioventù Comunista, come Raúl Valdés Vivó, Alfredo Guevara ed 
altri. Conobbi Flavio Bravo, una persona intelligente e capace, che dirigeva   la 

Gioventù Comunista di Cuba.  

Riuscci a lasciare le cose comôerano e ad aspettare un altro anno. Alla fine le 

mie relazioni con i delegati dei corsi superiori non erano cattive, e loro erano 
politicamente neutri.  

Però furono   forti in me lo spirito di competizione e forse lôautosufficienza con 

la vanità che accompagnavano molt i giovani, anche nella nostra epoca.  

Questo non significava che io avrei avuto una nuova opportunità per aspettare 

un terzo corso normale. Gli impegni presi  mi condussero per altri cammini. Ma 
prima devo segnalare che corsi i maggiori pericoli di perdere  la vita conappena 

20 anni e senza benfici per la causa vermante nobile che scopersi dopo.  
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Di fatto , le nostre attività e le nostre forze  richiamarono prematuramente 

lôattenzione dei padroni  dellôunica universit¨ del paese. Il nostro alto centro di 
stu di aveva acquisito una speciale importanza per le sue radici storiche e il suo 

ruolo   dentro la repubblica diminuita, nata dallôimposizione  del Emendamento 

Platt alla nazione cubana, quando si liberò dalla Spagna. Si stava decidendo la 
nuova presidenza de lla Federazione   degli Studenti Universitari,   dato che il 

presidente  era passato ad occupare un alto incarico nel governo di Grau.  

Dato il mio carattere ribelle, affrontai il poderoso gruppo che controllava 
lôuniversit¨. Cos³ passarono i giorni, in realtà  settimane, senza altra 

compagnia che la solidarietà dei miei compagni  del primo e secondo corso   
della facoltà   di Diritto. Ci furono occasioni in cui uscii dallôuniversit¨ scortati da 

gruppidistudenti che si stringevano attorno a me.   Ma io, nonostant e tutto 
quello, andavo a lezione tutti i giorni ed anche alle attività, sino a che un 

giorno dichiararono che non mi era più permesso entrare.  

Ho raccontato alcune volte che il giorno dopo, una domenica, andai in spiaggia 

con la mia ragazza e, sdraiato a p ancia in giù, piansi perchè ero deciso a 
sfidare quella proibizione e comprendevo che cosa significava.  

Sapevo che il nemico era arrivato al limite della sua tolleranza. Nella miamente 

donchisciottesca   non entrava altra  alternativa che sfidare la minacc ia.  

Potevo ottenere   unôarma,  e lôavrei portata con me. 

Un amico militante del Partito Ortodosso, che convoy perchè gli piacevano gli 

sports e visitava con frequenza lôuniversit¨, mi raccont¸ le esperienze degli 
scontri con le   dittature di Machado e Bati sta, e conversava molto con me; 

conosceva le nostre lotte ed aveva tutte le notizie sulla situazione creata e 

sulla mia decisione, per cui mosse cielo e terra per evitare il peggio.  

Dopo tutto quetso avvenenro gli innumrevoli fatto ch eho anarratao indist inte 
opportunità e non desidero aggiungere a quello che espongo qui già bbstanza 

estsso ma sneto la necesità di espirmee che da allora fu deciso a tuto   
eimpugnai unôarma . le epsreienze della mia vita universtaro mi servironoer la 

lunga e dificilelotta ch e avre inatarpreso dopo come martianao e rivolsioanrio 
cubanao.Il mio pmnesiero maturò inmolo acceleratao appena tr aanni dopo dall 

amialaurea asslatavo con imiei compagnai dideli la seconda piazza militare del 
paese. Fu il reinizio dell insurrezione armat a delpopolo dicuba per la sapiena 

indipendenza e pe rl arepubblica di giustizia sognata dal nostro Eroe Nazionale 

José Martí.  

Dopo iltrionfo del 1º gennaio, noti e instancabili storiografi, capeggiati da Pedro 
Ćlvarez Tab²o, e grazie allôiniziativa di Celia Sánchez, che fu presente e realizzò 

importanti missioni nella difesa di quel baluardo rivoluzionario, percorsero ogni 
angolo della Sierra Maestra dove si svilupparono i fatti, e raccolsero le 

informazioni fresche dalle persone in ogni casa ed ogni luogo dove eravamo 
stati,  archiviando dati senza i quali nessuno, e ovviamente nemmeno io, 
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potrebbe responsabilizzarsi con tutti i dettagli che danno totale autenticità   a 

 quello che qui espongo.  

Dôaltra parte solo qualcuno che fu conduttore e capo di quelle forze di 

combbattenti   inesperti potrebbe responsabilizzarsi con una storia rigorosa dei 
fatti di 74 giorni di combattimento, nei quali disperatamente i rivoluzionari 

riuscimmo a disgregare i piani delle Forze Armate dôallora, addestrate ed 
equipaggiate dag li Stati Uniti, e trasformammo lôimpossibile in possibile. Non 

esiste altra forma dôonorare quei caduti in quelle gesta.   

Di una guerra così non esistevano precedenti nella nostra Patria.  

Le lotte gloriose per lôindipendenza si erano concluse mezzo secolo prima; le 

armi, le comunicazioni erano tutte molto differenti nella nostra epoca; non 
esistevano i carri cingolati, gli aerei, le bombe da 500 chili di TNT.   Fu 

necessario cominciare da zero.  

Disponevo già da quando mi laureai di un concetto  marxista - leninista della 

nostra società e di una convinzione profonda della giustizia.  

Dellôeccelente prosa dello storiografo  Álvarez Tabío ho raccolto il meglio ed ho 
eliminato quel che non era necessario. Il cartografo Otto Hernández Garcini, 

esperti militari e di segnatori hanno elaborato le mappe che questo libro 
contiene, dove quei piani si riferivano per lôanalisi del tema dei professionisti 

delle armi. Mancherebbe ancora la spiegazione di come dopo lôultima offensiva 
nemica che spezzò la spina dorsale della tir annia, come disse il Che, dalla 

Sierra Maestra portammo   al piano   le nostre concezioni di lotta ed in soli 
cinque mesi sconfiggemmo la forza totale di 100.000 uomini armati, che 

difendevano ilregime, e côimpadronimmo di tutte le armi.  

Questo   libro,   La Vittoria Strategica, ¯ il preambolo di questôaltro, ancora non 

scritto, sulla rapida e forte controffensiva ribelle che ci portò alle   porte di 
Santiago di Cuba e al trionfo definitivo.  
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Capitolo 1. 

 

La situazione  generale del paese e della lotta rivoluzionaria nel 
maggio del 1958 

 

La grande offensiva nemica contro il Primo Fronte dellôEsercito Ribelle sulla 

Sierra Maestra fu lo sforzo organizzato più ambizioso e meglio preparato delle 
Forze Armate del regime di Fulgencio Batista per sconfig gere lôEsercito Ribelle. 

Si svolse quando era già trascorso 

un anno e mezzo di guerra 
rivoluzionaria nelle   montagne della 

Sierra Maestra. Sarebbe 
conveniente iniziare questo relato 

con un rapido esame della 
situazione generale del paese nel 

maggio del 1 958, per comprendere 

meglio il contesto in cui si sviluppò 
la grande operazione che lôEsercito 

della tirannia considerava definitiva 
e finale.  

Al di fuori dellôambito specifico della 

Sierra Maestra, nel primo anno di guerra si era prodotto  nel paese un ma rcato 
incremento del clima dôinsurrrezione.  

Durante i primi mesi del 1957, mentre si consolidava la nostra guerriglia sulle 
montagna, avvenne un dinamico processo di riorganizzazione dellôapparato 

clandestino del Movimento 26 di luglio nelle città   e di r afforzamento  della sua 
azione,   grazie allo stimolo   dellôattivit¨ di Frank Pa²s, che era, a  Santiago di 

Cuba, il responsabile nazionale  

dellôazione del Movimento in quel periodo e, di fatto, come suo dirigente 
clandestino dopo gli arresti di Faustino P érez e Armando Hart, in marzo e 

aprile, rispettivamente.  

In quel lavoro di Frank furono notevoli i suoi risultati nel riorientamento dei 

gruppi dôazione del Movimento, nellôorganizzazione della lotta nel settore 
operaio e nella   strutturazione della resist enza civica. Una delle priorità 

dellôattivit¨ di Frank durante le 

ultime settimane della sua vita fu lôimpulso dato alla sezione operaia del 

Movimento, che, nel nostro concetto rivoluzionario, quando avvenne lôattacco 
alla Moncada, doveva essere la stoccat a finale contro la tirannia, dopo il 

sollevamento e la   distribuzione   di armi nella città di Santiago di Cuba. La 

Fidel e il Che nell a Sierra Maestra  



LA VITTORIA STRATEGICA  

 18 

guerra nelle   montagne era lôalternativa se il richiamo allo sciopero  non avesse 

avuto  successo.  

Uno dei colpi   maggiori   per il Movimento e per la lotta  rivoluzionaria in Cuba 

avvenne nel primo anno di guerra, il 30 luglio del 1957, quando Frank País fu 
catturato a Santiago e assassinato nella strada. La morte di Frank provocò una 

reazione  popolare spontanea di tale importanza che la città   restò 
 virtualmente paralizzata per vari giorni. Il funerale  del giovane combattente si 

trasformò  nella manifestazione   di ribellione più grande della storia 
santiaghera sino a quel   momento, ed in unôespressione eloquente della 

condanna generale   cont ro il regime e del sentimiento di ribellione della 
popolazione di Santiago. Quello  che avvenne in quel giorno dimostrò  che 

quella  città di grande tradizione patriottica si sarenne sollevata   se il 26 di 
luglio del 1953 avessimo  occupato la caserma  Moncada.  

Un altro fatto che commosse   lôopinione pubblica nazionale e scosse  
fortemente il regime tirannico fu il sollevamento  del 5 settembre del 1957 

della   dotazione navale di Cienfuegos, con la direzione del nostro Movimento. I 
ribelli riuscirono  a dom inare la Base Navale di Cayo Loco e, con la 

partecipazione delle   milizie del Movimento 26 di Luglio e di numerosi cittadini 
disposti a lottare con le armi distribuite al popolo, cominciarono a combattere 

in distintos punti della città. Durante ttutta quel la giornata e per gran parte 
della notte, si lottò per   le strade di Cienfuegos, sino a che, vinti gli ultimi 

fuochi di resistenza popolare grazie ai poderosos rinforzi   inviati da Santa 
Clara, Matanzas, Camag¿ey e LôAvana, la citt¨ si svegli¸  il giorno 6  di nuovo 

nelle mani del nemico.  

Alla  metà di luglio del 1957, dopo il sanguinoso  Combattimento di Uvero, 

dove ci impossessammo di un gran numero di armi, decidemmo di creare la 
Colonna 4, comandata da Ernesto Guevara. Il Che si era distinto in quella du ra 

battaglia. Era il capitano medico dei partecipanti alla spedizione. Con una 
piccola scorta  curò ed prestò assistenza ai nostri feriti. Fu il primo ufficiale 

nominato Comandante.  

Il fallimento del primo tentativo di offensiva generale contro lôincipientem 

Esercito Ribelle creò uno stato di frustrazione nei comandi militari della 
tirannia, e la conseguenza immediata fu la recrudescenza della più spietata 

repressione contro la popolazione contadina della Sierra Maestra.  

Nel febbraio del 1958, lôEsercito Ribelle era   nelle condizioni di passare ad una 
tappa superiore di sviluppo ed anche  ad un nuovo periodo nella guerra, 

considerando lôesperienza e le conoscenze acquisite. 

Nei   primi giorni   di marzo del 1958 partirono da La Mesa, nella Sierra Maestra, 

due nuove colonne ribelli designate con i numeri 6 e 3, comandate da due 
nuovi comandanti, Raúl Castro Ruz e Juan Almeida Bosque, tutti e due 

combattenti della Moncada e membri della spedizione   del Granma , 
recentemente promossi. Uno aveva la missione di crear e il Secondo Fronte 

Orientale Frank Pa²s, e lôaltro, il Terzo Fronte Mario Mu¶oz Monroy, nelle 
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prossimità di Santiago di Cuba.   Insieme contavano su circa 100 combattenti 

della Colunna 1, buoni plotoni e squadre, e buone armi. LôEsercito Ribelle 
cresceva   in uomini, esperienza e   qualità.  

Come lôAraba Fenice era resuscitato dalle sue ceneri. 

Durante i mesi di febbraio e marzo del 1958, mi trovai nella necessità di 
dedicare attenzione ad un flusso crescente di giornalisti, cubani e   stranieri, 

giunti sulla S ierra. La nostra lotta  sulle montagne in Oriente era già motivo 
dôinteresse nel mondo. Tra i visitatori ricevuti,  lô argentino Jorge Ricardo 

Masetti, poi autore di un bel  libro sulla   nostra lotta; lôequadoriano Ricardo 

Bastidas, assassinato dai corpi  di repressione della tirannia batistiana; il 
messicano Manuel Cam²n e lôuruguaiano  Carlos María Gutiérrez, che 

pubblicarono buoni reportages nella stampa  dei loro paesi; lo spagnolo 
Enrique Meneses, autore di alcune delle fotografie emblematiche della lo tta 

nella Sierra; i nordamericani Homer Bigart, Ray Brennan e altri.  

Nella stessa epoca   trascorse   varie settimane tra i nostri combattenti il 
giornalista e cameraman   Eduardo Hernández, molto conosciuto in Cuba per il 

suo soprannome di Guayo, che fu il p rimo cubano che filmò scene della nostra 
lotta.  

Durante i mesi iniziali del 1958, mentre   si consolidava la lotta guerrigliera  ed 
avveniva un cambio   qualitativo della guerra, si manteneva in ascesa il clima 

insurrezionale nel resto del paese. Il decisivo  stimolo apportato dalle sostenute 
vittorie dei ribelli, il progressivo rafforzamento dei  meccanismi organizzativi e 

funzionali dellôapparato clandestino del Movimento 26 di Luglio, la 
partecipazione alla lotta contro la tirannia di settori sempre più amp li della 

popolazione in tutto il paese e la scalata della brutalità  repressiva del regime, 
contribuivani a creare condizioni molto propizie   per lo sviluppo dello scontro 

popolare in tutte le sue modalità.  

Questa   auge della lotta popolare creò, nella dir ezione del Movimento nel 

piano, lôapprezzamento che le condizioni erano favorevoli nel paese per 
scatenare uno sciopero  generale rivoluzionario, che era stato   sempre, come 

ho spiegato,  lôobiettivo strategico finale per ottenere la caduta della tirannia. 
Nel dicembre del 1958, con 3 000 combattenti vittoriosi e il richiamo allo 

sciopero generale rivoluzionario, frustrammo  tutte   le manovre   
controrivoluzionarie, e controllammo   le 100.000 armas in potere delle forze 

armate al servizio del regime nelle 72  ore.  

Non è mia intenzione   in queste pagine fare in un esame dettagliato del 

processo che condusse allo   sciopero del 9 aprile del 1958, delle   discussioni 
sostenute nel seno della direzione nazionale del Movimento, includendo la 

riunione di El Naranjo, n ella Sierra Maestra,   nei primi giorni   di marzo del 
1958, nè delle   cause che motivarono il fallimento del tentativo di sciopero,   

nonostante le  azioni eroiche avvenute in quei giorni in molte località   del 
paese. Quello che môinteressa segnalare qui sono due questioni.  
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Primo, il fallimento dello sciopero  generale del 9 aprile costituì un duro colpo 

per il Movimento clandestino nel piano, che durante le settimane successive  si 
vide obbligato a riorganizzare  le sue forze. Dalla Sierra Maestra io spiegai , 

attraverso Radio Rebelde, le lezioni del fallimento e proclamai il mio ottimismo 

sulle prospettive della lotta contro la tirannia: "Si è  persa una battaglia, ma 
non abbimao perso la guerra".  

Devo segnalare che dentro il Movimento 26 di Luglio, la  sua d irezione nella 

clandestinità, non aveva mai considerato lo sviluppo di una forza  militare 
capace di sconfiggere   le Forze Armate di Cuba. Era naturale, in quella tappa, 

che non pochi dei nostri quadri non vedessero nel piccolo   esercito una forza 
capace d i vincere lôEsercito di Batista. Lo credevano capace di generare un 

movimento rivoluzionario nel seno dellôesercito professionista che, unito al 26 
di Luglio e sotto la  sua direzione, avrebbe fatto cadere Batista e aprendo le 

porte ad una rivoluzione. Noi  lottavamo per  creare le condizioni per una vera 

rivoluzione, con la partecipazione, inoltre, dei militari onesti disposti ad 
incorporarvisi. In qualsiasi  circostanza eravamo partidarii di creare una forte 

avanguardia armata.  

Sul Granma   non avevamo nemm eno   il 5% delle   armi automatiche   che   
consideravamo  necessarie per una lotta vincente, ricorrevamo per quello ai   

fucili di precisione e ad altre armi acquisibili   per sconfiggere   le forze degli 
istituti militari al servizio di Batista. Comunque fosse ,  fummo obbligati   a 

partire da zero, dopo lôattacco a sorpresa del nemico ad Alegr²a de P²o. Il 
nostro progetto aveva ricevuto   di nuovo un duro colpo. Non potevamo esigere 

dagli altri  che credessero in una nostra vittoria militare, prima dovevamo 

dimos trarla. Oggi non h oil minimo Gubbio che senza la vittoria dellôEsercito 
Ribelle, la Rivoluzione non avrebbe potuto sostenersi.  

Lôesperienza del frustrato tentativo di sciopero  portò   come risultato la 

revisione a fondo dei concetti organizzativi  e di lo tta nel seno del Movimento 
26 di Luglio, che furono plasmati in un insieme di decisioni politiche e 

organizzative  prese nella riunione della Direzione   nazionale del Movimento, 
effettuata il 5 maggio del 1958 a Mompié, nel cuore del territorio del Primo 

Fronte sulla Sierra Maestra. Quelle decisioni contribuirono ad una crescita   
dellôazione  insurrezionale ad un piano superiore, includendo, la conquista 

definitiva dellôunit¨ tra le diverse forze rivoluzionarie. 

Secondo, il fallimento dello sciopero   dôaprile stimolò la tirannia ad accelerare i 

piani   della grande offensiva che stava  preparando contro lôEsercito Ribelle, ed 
in particolare contro il territorio del Primo Fronte, dopo la sconfitta della 

campagna dôinverno. Ci sono prove che i comandi militari della tirannia 
considerarono propizio il momento pera lanciare la loro grande offensiva, 

partendo dalla presunta demoralizzazione che,   loro consideravano si era 
diffusa tra di noi dopo il rovescio del 9 aprile.  

Questa era la situazione sulla Sierra Maestr a e nel paese, nel maggio del 1958, 
quando si scatenò la grande offensiva che il nemigo considerava come la 
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battaglia definitiva che avrebbe liquidato una volta per tutte  la minaccia 

ribelle.  

Sfortunatamente, esistono pochissimi documenti sui  piani delle  operazioni 

dellôEsercito batistiano per distruggere il piccolo  Esercito Ribelle, quando 
questi cominciò a dare nuovamente segnali di vita, dopo una seconda 

liquidazione, quella volta nelle zone alte di Espinosa, quando un piccolo 
 gruppo di 24 uomini fu sul punto dôessere totalmente liquidato con tutti i suoi 

futuri comandanti: Raúl, capo del Secondo Fronte Orientale; il Che, capo del 
fronte a est del Turquino e della Colonna degli Invasori Ciro Redondo; Camilo 

Cienfuegos, capo dellôavanguardia della nostra colonna; Efigenio Ameijeiras, 
della retorguardia della stessa che, diretti da   me, con il resto dei membri della 

spedizione del Granma , assestammo i primi colpi   al nemico, provocando 
numerosi morti e feriti tra i paracadutisti di Mosquera e tra le trup pe di 

Casillas, senza perdere un solo uomo. Con me, nelle alture   di Espinosa, il 

nemico fu al punto dôeliminarci tutti per il tradimento di Eutimio Guerra. 

Lo sviluppo della grande offensiva nemica dellôestate del 1958 contro il Primo 
Fronte della Sierra Maestra ed il suo contrasto da parte dellôEsercito Ribelle, 

che offriamo in questo volume, non sôintenderebbe pienamente senza 
unôinformazione previa, anche se breve, delle fundamenta della pianificazione 

di questa offensiva, realizzata dai comandi   milita ri della tirannia.  

Il 27 febbraio del 1958, il tenente colonnello Carlos San Martín, capo della 

Sezione  delle Operazioni dello Stato Maggiore dellôEsercito, present¸ ai suoi 
superiori un memorandum classificato come "Molto Segreto" ed intitolato 

"Piano F -F (Fase Finale o Fine di Fidel)". Questo documento era relazionato con 
il piano delle operazioni per la grande offensiva nemica dellôestate del 1958, 

con il "Visto Buono" del direttore delle Operazioni, maggiore generale Martín 
Díaz Tamayo, e del capo dell o Stato Maggiore dellôEsercito, tenente generale 

Pedro A. Rodríguez Ávila.  

 

Dopo i combattimenti   di Mar Verde, del 29 novembre, dove morì Ciro 
Redondo, e nelle alture di Conrado, lô8 dicembre, sostenuto dalla colonna del 

Che contro le forze dellôallora  comandante Ángel Sánchez Mosquera,   e 
lôoccupazione della base permanente della Colonna 4, agli   ordini del Che a El 

Hombrito, la penetrazione nel territorio ribelle per il fronte orientale perse 
lôimpulso. S§nchez Mosquera fu obbligato a realizzare una ritirata attraverso  le 

falde del Turquino, vers o Ocujal.   Nel fronte occidentale della Sierra, una 

 
lettera inviata a  Frank País  

 
messaggio di Fidel  

http://www.siporcuba.it/carta%20enviada%20a%20frank%20pais.JPG
http://www.siporcuba.it/carta%20enviada%20a%20frank%20pais.JPG
http://www.siporcuba.it/cartadefidel.JPG
http://www.siporcuba.it/cartadefidel.JPG


LA VITTORIA STRATEGICA  

 22 

compagnia nemica guidata dal comandante Merob Sosa, un altro spietato 

assassino, cadde in unôimboscata e fu disarticolata nelle vicinanze  di Mota, il 
20 novembre, da un plotone della Colonna 1, diretto d a Ciro Frías. Altre truppe 

fresche, agli ordini del comandante Antonio Suárez Fowler, furono sconfitte a 

Gabiro in quella stessa giornata da altri   plotoni comandati da Efigenio 
Ameijeiras, Juan Soto, che morì  in questo   combattimento,   ed altri capitani 

ribelli della Colonna 1. Le forze della nostra colonna in quei giorni  non 
superavano   i 140 uomini con armi da guerra.  

NellôUvero 

I cinque battaglioni   di fanteria e varie compagnie 
indipendenti si scontrarono contro una resistenza 
molto più organizzata  e solida di quella che il 

nemico si aspettava, alla fine del 1957.  Nel 
giugno di quellôanno, Frank Pa²s aveva inviato un 

contingente di giovani combattenti del Movimento 
26 di Luglio, agli   ordini di Jorge Sotús, per 

rafforzare il piccolo  gruppo di 30 u omini 
sopravvissuto   e colpito   dalle truppe batistiane  

che, al comando dei   paracadutisti e di Casillas, ci perseguitavano con 
accanimento. Allora combattevamo con   le armi raccolte dal futuro comandante 

Guillermo García, il primo contadino sommato ai sop ravvissuti   della spedizione 
del Granma, dopo lôattacco a sorpresa  di Alegría de Pío che praticamente 

aveva liquidato, in brevissimo tempo, la nostra forza, quella   che ci era costata 
in organizzazione, addestramento e armi per più di due anni.  

Dopo lôattacco frustrato al Palazzo Presidenziale del Directorio Revolucionario, e 
dopo la morte del suo capo, José Antonio Echeverría, le armi usate in quella 

azione   furono inviate a Santiago di Cuba da Manuel Piñeiro. Frank ne usò una 
parte   per amare   la Colonna  1, e con quel le  si sostenne   il sanguinoso 

Combattimento   di Uvero.  

NellôUvero 

Schizzo dellôAssalto alla Caserma 
dellôUvero, il 28 maggio del 1957 



LA VITTORIA STRATEGICA  

 23 

I  primi mesi del 1958 costituirono il periodo dôestensione e approfondimento 

della lotta guerrigliera nelle pianure   del Cauto, con lôarrivo in questa zona  di 
una piccola   colonna    comandata del capitano Camilo Cienfuegos, appena 

promosso  comandante. Fu quando preparammo e lanciammo il secondo 

attacco allô accampamento nemico a Pino del Agua, la prima azione  di grande 
importanza comeoperazione del nostro Esercito Ribelle; inoltre  in quel periodo 

creammo le Colonne 6 e 3, guidate dai  comandanti Raúl Castro Ruz e Juan 
Almeida, rispettivamente, participanti allôattacco alla caserma  Moncada del 26 

di luglio del 1953 a Santiago di Cuba, ed estendemmo   la guerra a est della 
Sierra Mae stra e tra le montagne a nordest dellôantica provincia orientale. 

Il 21 marzo del 1958 si svolse una conferenza dello Stato Maggiore   per 

discutere i piani futuri delle operazioni. La riunione durò quattro ore, con la 
partecipazione di tutti i capoccia   mi litari del regime, tra i quali   il generale 

Francisco Tabernilla Dolz,   capo di Stato Maggiore Congiunto; del tenente 

generale Pedro A. Rodr²guez Ćvila, capo dello Stato Maggiore dellôEsercito; del 
maggiore generale Eulogio Cantillo Porras, capo in quel mo mento della 

Divisione di Fanteria, che, era già stato deciso, sarebbe stato il capo della zona 
di operazioni in vista della prossima offensiva,   ed il colonnello Manuel Ugalde 

Carrillo, capo sino a quel   momento della zona dôoperazioni. 

Il colonnello Ugald e Carrillo propose  di creare nuovi battaglioni   di 
combattimento contro la guerriglia, integrati ognuno da due compagnie di 

fucilieri, rafforzati con armi pesanti. Ognuno di questi battaglioni doveva 
contare su  un totale di 186 uomini e   su due mortai da  60 millimetri; due 

bazooka da 4,2 pollici; due mitragliatrici calibro 30; 12 fucili automatici; 48 

carabine e 114 fucili, che avrebbero assicurato  un considerevole potere di 
fuogo. La nuova offensiva poteva cominciare immediatamente dopo il termine 

del r accolto delle canne da zucchero e lôesecuzione del precedente piano di 
ostilità contro le nostre forze.  

La proposta del capo della zona di operazioni fu respinta. Lo Stato Maggiore 

dellôEsercito elabor¸ un piano nel quale era prevista  anche la creazione d i nove 
battaglioni, ma, in questo   caso, integrati da tre compagnie ognuno, e con una 

composizione differente. Quindici delle  27 compagnie   richieste sarebbero 
state uguali a quelle già esistenti nella zona delle operazioni, la cui integrità si 

serebbe ma ntenuta. Le altre 12 sarebbero   state compagnie di fucilieri  di 85 

uomini ognuna, composte da reclute.  

In principio, i battaglioni ai quali   assegnare le missioni più importanti 
sarebbero state costituite da una delle compagnie   rafforzate della Divisione  di 

Fanteria e due delle   nuove compagnie di fucilieri, per un totale approssimato 
di 360 uomini   per battaglione, cioè, il doppio   delle proposte di Ugalde Carrillo. 

La consistenza di questa cifra sicuramente era più tranquillizzante   per gli 
strateghi de llo Stato Maggiore. Dôaltra  parte,   dotando una delle compagnie 

con armi pesanti,  si credeva dôaver trovato una soluzione che, anche se 
sacrificava la mobilità, garantiva   un colpo più solido.  
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In definitiva, quello schema dôorganizzazione fu realizzato in  linee generali. La 

sola cosa che   variò fu la quantità totale degli uomini. La cifra considerata 
necessaria per lôoffensiva  crebbe   tra i mesi di febbraio e maggio, in una vera 

spirale, in quanto al volume.  

Quelli che frequentavano scuole   avrebbero te rminato   la loro preparazione a 

scalare tra la metà di marzo e quella di giugno. Non si poteva contare   con il 
personale necessario per lô offensiva, al meno sino alla  seconda quindicina 

dôaprile. 

A quelle circostanze si unì un "regalo" della direzione na zionale del Movimento 

26 de Luglio: il fallimento dello sciopero rivoluzionario, che costò molte  vite di 
combattenti eroici. La tirannia   considerò giunto il momento psicologico 

opportuno per dare la botta  finale nelle montagne dellôOriente. Partivano  dalla 
supposizione che,  con il fallimento delle azioni  relazionate allo sciopero, si 

sarebbe creato un ambiente di sconfitta e demoralizzazione tra le fila dei ribelli. 
Non conoscevano la tempra del nostro piccolo esercito n¯ lôabito di rinascere 

dalla su a cenere.  

Nel più recente piano tuttavia si manteneva  la formula dôorganizzare e 
addestrare le nuove unità fuoi dalla zona delle operazioni e trasferirle là 

allôultimo momento per utilizzare al massimo il presunto fattore  sorpresa.  

Ma ai primi giorni di marzo, il comando della zona dô operazioni considerava 

insufficiente la sua stessa domanda di   nove battaglioni da combattimento per 
lôoffensiva. La cifra richiesta era stata elevata  a 13, senza contare un altro 

battaglione di fanteria della marina richis tao alla   Marina di Guerra, e   le forze 
degli squadroni della Guardia Rurale, tra le altre anche presenti nella zona 

delle operazioni.  

Il capo dello Stato Maggiore si riferì alla Colonna 6, comandata da Raúl, che 

già   in quella data aveva stabilito il Seco ndo Fronte, affermando che costituiva 
"una minaccia grave per la retroguardia".  

Il 25 di quel mese di marzo del 1958? si ordinò   lôarruolamento  di altri 4.000 

cittadini come soldati della Riserva Militare, che dovevano completare le cifre 
ed essere  dispo nibili per qualsiasi eventualità.  

Lôalto comando prese la decisione dôincorporare alle sue forze della zona 
dôoperazioni,  prevedendo   la progettata offensiva, nuovi contingenti 

provenienti  da distinti comandi militari,  la cui partecipazione non era stat a 
prevista   in un inizio.  Così entrarono a formar parte della pianificazione cinque 

nuove compagnie della Divisione di Fanteria, una del Reggimento dôArtiglieria, 
due del Corpo dei Genieri, due della Forza Aerea dellô Esercito, una della Scuola 

dei Cadett i e   nove dei   differenti reggimenti della Guardia Rurale, per un totale 
di 20 unità. Nelle  settimane successive si sarebbero   aggregate  compagnie, 

sino a raggiungere il gran totale di 55 unità che avrebbero partecipato nella 
zona delle operazioni per tu tto lo sviluppo   dellôoffensiva. La maggior parte di 
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queste nuoves compagnie erano formate, indistintamente, da soldati di relativa 

anzianità   e da reclute, in proporzione variabile secondo il caso.  

Il 25   maggio, primo giorno dellôoffensiva, il nemico contava già con non meno 

di 7.000 uomini disponibili per lôesecuzione diretta del piano di operazioni, e 
giunse a mobilitare, in totale, circa 10.000 uomini.  

Per combattere   il torrente di soldati che ci veniva contro,   il Primo Fronte della 

Sierra Maestra er a riuscito a riunire per la data circa 220 uomini con armi da 
guerra, includendo il personale della colonna del Che, organizzato in plotoni e 

squadre, molte tra queste con capi   nuovi, senza grande esperienza, ma con 

unôeccellente disposizione ed un  gran rispetto. Altre piccole  unità della 
Colonna 3 del comandante Juan Almeida,  comandate da Guillermo García, si 

stavano già   incorporando alla difesa, e  circa 40 uomini dellôintrepida truppa di 
Camilo, i primi combattenti del piano, marciavano verso la Sie rra Maestra.  

Insieme saremmo stati circa   300. Questo libro contiene la narrazione sintetica 

ed assolutamente fedele di quello che avvenne.  
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Capitolo 2.  

 

La preparazione della difesa del nostro territorio  
 
  

Il fallimento dello sciopero dôaprile stimol¸ i comandi militari della tirannia ad 
accelerare i piani della grande offensiva che stavano preparando contro 

lôEsercito Ribelle ed, in particolare, contro il territorio del Primo Fronte, dalla 
sconfitta della campagna dô inverno. Comô¯ gi¨ stato spiegato, lôoffensiva, 

accuratamente organizzata durante vari mesi, aveva il proposito dôannichilire il 
nucleo centrale delle nostre forze.  

Il nemico si proponeva di penetrare nella zona di La Plata, da tre direzioni 

convergenti, di altrettanti gruppi nemici organizz ati, preparati ed equipaggiati 

specialmente per quella campagna, ed appoggiati con tutti i mezzi disponibili. 
In totale furono lanciati contro le montagne 10,000 uomini, artiglieria, 

aviazione, unità navali, carri armati ed un abbondante appoggio logistico , in 
unôoperazione considerata definitiva. 

Il fattore determinante fu il fallimento dello sciopero 

generale rivoluzionario, con lôinevitabile valutazione 
realizzata dagli strateghi della tirannia che quel 

rovescio avrebbe provocato la nostra 
demoralizzazi one.  

Nei giorni immediatamente successivi al 9 aprile, il 
tema della probabile offensiva cominciò ad essere la 

preoccupazione fondamentale.  

Era evidente la trascendenza che aveva la tappa che 
si avvicinava per lo sviluppo ulteriore della lotta 

rivoluziona ria. Eravamo coscienti che la nuova 

offensiva nemica sarebbe stata la più forte, 
organizzata e ambiziosa di tutte, tra le altre ragioni, 

perch¯ sarebbe stata lôultima che il regime di Batista era in condizione di 
preparare. Per la tirannia si trattava di u na battaglia decisiva e quindi ci si 

poteva aspettare che si sarebbe impegnato in questa con tutte le sue risorse.  

A quelle altezze della guerra, lo stabilimento di una serie dôinstallazioni 
sedentarie, dôappoggio allôazione della nostra guerriglia, rese possibile 

lôapparizione di un territorio base nel quale cominciava a funzionare 
unôinfrastruttura importante per lôattivit¨ militare. 

Dovevamo afferrarci al terreno e discutere ogni metro dôaccesso ai punti dove 
si ubicavano le installazioni fondamentali gi à segnalate.  
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Dôaltra parte, il grado di maturit¨ delle nostre 

forze, evidenziato già nel febbraio del 1958 
nellôoperazione di Pino del Agua, ci permetteva 

di cominciare ad applicare tattiche e movimenti 

combinati più complessi, a differenza di quelli 
svil uppati durante tutto il primo anno di 

guerra, la cui caratteristica principale era 
lôazione tipica della guerriglia. 

Non avevamo altra alternativa che sconfiggere 

quella forza, che avrebbe cercato di  compiere la sua missione in accordo con 
strategie e tatt iche classiche. Nè loro, nè noi eravamo passati per una simile 

esperienza. La differenza delle risorse era enorme. Per un simile avversario, i 
nostri combattenti erano civili armati che non avrebbero mai potuto resistere 

allôattacco delle unit¨ regolari. 

Se occupavano il territorio non lo avrebbero sostenuto e noi lo avremmo 

recuperato di nuovo, ma quale sarebbe stato lôeffetto dellôoccupazione di quegli 
obiettivi per il popolo, già colpito dal fallimento dello sciopero? Anche creando 

tutto di nuovo, quali sarebbero state le conseguenze per tutte le case bruciate, 
le installazioni distrutte, le piantagioni e il bestiame perduto ed i contadini 

senza casa?  

Durante le settimane che precedettero lôinizio delôoffensiva, nella misura in cui 

si meditavano e si sopp esavano tutte le alternative, si sviluppò il piano che in 
definitiva applicammo, per il quale ci si basava nella intima conoscenza 

acquisita del terreno e delle sue possibilità. In essenza il piano consisteva 
nelôorganizzare una difesa scalgionata del nostro territorio base, che 

permettesse di resistere metro a metro allôavanzata del nemico frenandolo e 
attaccandolo sino a fermarlo, mentre concentravamo le nostre forze in attesa 

del momento opportuno per sferrare il contrattacco. Anche quando il nemico 
avesse raggiunto i suoi obiettivi, le nostre forze avrebbero mantenuto lôassillo 

costante contro le sue truppe e le linee di rifornimento, assolutamente sicuri 
che non le avrebbero potute sostenere.  

In un messaggio datato 8 maggio, il capitano Ramón Paz spieg ava:  

ñPer tutte le strade faremo resistenza, ripiegando lentamente verso la maestra, 
trattando di provocare loro il maggior numero di morti e feritiò. 

ñSe il nemico riuscisse ad invadere tutto il territorio, ogni plotone deve 
trasformarsi in guerriglia e c ombattere il nemico, intercettandolo su tutte le 

strade, per poi farlo uscire di nuovo. Questo è un momento decisivo. Si debe 
combattere come non mai.  

Questa seconda variante significava ritornare, fondamentalmente, alla 

situazione dei primi mesi della gue rra, ma con molte più armi ed esperienza. In 
ogni caso, non avevamo il minor dubbio che in breve tempo avremmo 

recuperato il territorio, perchè non avrebbero sostenuto il terribile logoramento 
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che avremmo provocato al nemico. Solo che con la seconda opzion e, la guerra 

si sarebbe prolongata più tempo ed avremmo sofferto momentaneamente la 
perdida di quelle installazioni che ci proponevamo di difendere. La maggioranza 

tra queste erano sorte nei primi mesi del 1958 nei dintorni del massiccio di La 

Plata. Quest o era un luogo con ottime condizioni per la sua ubicazione nel 
cuore della montagna, in una zona dôaccesso relativamente difficile, quasi nel 

centro stesso del territorio ribelle del Primo Fronte, popolato da poche famiglie 
contadine con provato spirito di  collaborazione con la nostra lotta. Per queste 

stesse ragioni, il luogo era stato utilizzato con molta frequenza da me, come 
Comando di transito, soprattutto nei modesti terreni dei contadini Julián Pérez, 

conosciuto con il soprennome di Santaclarero, e d i Osvaldo Medina.  

E per questo fu a La Plata che decisi di trasferire in aprile lôemittente Radio 
Rebelde, attorno alla quale si concretò la creazione nei mesi successivi del 

Quartiere Generale.  

Il 13 aprile partii dalla zona di La Plata per il Comando del  Che a La Mesa. La 

dura camminata, che feci a marce forzate, perchè non mi sentivo molto bene 
in quei giorni, era necessaria per varie ragioni. In primo luogo, mi pareva 

imprescindible utilizzare le  possibilit¨ dellôemittente Radio Rebelde, che 
funzionava dalla fine di febbraio in quella zona, per comunicare con il popolo e 

infondere coraggio dopo il rovescio dello sciopero.  

Dovevamo annunciare che la nostra lotta non solo proseguiva, ma che era 

sempre più efficace ed organizzata.  

I noltre, il giornalista a rgentino Jorge Ricardo Masetti voleva intervistarmi.  
Io, soprattutto, desideravo approfittare della visita a La Mesa per conversare 

con il Che sulla nuova situazione creata con il fallimento del 9 aprile e 
sullôoffensiva nemica, che consideravamo gi¨ sicura.  

Il 16 aprile parlai da Radio Rebelde per la prima volta. Nel mio discorso 
analizzai le ragioni del fallimento dello sciopero rivoluzionario del 9 aprile, 

denunciai alcuni dei crimini più recenti della tirannia, come il selvaggio 
bombardamento sul paese di Cayo Espino e la morte del bambino Orestes 

Gutiérrez, e proclamai la mia fiducia assoluta nella vittoria.  

Ignoravo quante persone in Cuba ascoltavano la recentemente creata Radio 
Rebelde, ma vedevo in lei uno strumento essenziale come veicolo 

dôinformazione e divulgazione, ed anche come mezzo di comunicazione con 

lôestero. 
Spiegai al Che la necesita di disporre il trasferimento dellôemittente, creata da 

lui, nella zona di La Plata, più strategica e con sufficienti forze per difenderla. 
Gli abnegati e com petenti tecnici di Radio Rebelde, con Eduardo Fernández in 

testa, realizzarono  in meno di 10 giorni la prodezza di smontare gli strumenti, 
trasferirli sui muli per mezza Sierra Maestra ed installarli nuovamente. Già alla 

fine di aprile avevamo la comunicaz ione diretta con lôestero, ed il 1Ü maggio, 
Radio Rebelde trasmetteva di nuovo, stavolta dalla sua definitiva sistemazione 
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a La Plata. Sarebbe servita, inoltre, per comunicare con il Secondo Fronte 

Orientale e con quello di Juan Almeida a Santiago di Cuba.  

Unôaltra decisione chiave presa in quel viaggio fu il trasferimento del Che al 

territorio ubicato a ovest del Turquino, con una missione immediata: 
organizzare la nostra nascente scuola di reclute, progetto al quale si doveva 

dare un nuovo impulso in prev isione dellôoffensiva nemica e dei nostri piani 
ulteriori, dopo la sua sconfitta. Di fatto, già dalla fine di marzo aveva 

cominciato a funzionare a Minas de Fr²o un rudimentale centro dôistruzione per 
i combattenti appena giunti, per il quale avevamo otten uto la collaborazione 

piena dôentusiasmo di Evelio Lafert®, tenente dellôEsercito nemico, fatto 
prigioniero nel Combattimento di Pino del Agua, che aveva espreso la sua 

disposizione dôintegrarsi alle fila dei ribelli. Sino alla met¨ di aprile, il pugno di 
reclute destinate a questa scuola dôinstruzione avevano realizzato pratiche 

elementari di marcia, tattica e arma e disarma. La nostra proverbiale carenza 

di risorse côimpediva di realizzare esercitazioni con tiri reali, non avevamo le 
condizioni per questo . 

In realt¨, lôidea era che il Che sôincaricasse dellôinstruzione delle reclute, come 

compito immediato per dare un impulso allôistruzione che necessitavamo. L³ 
sarebbe stato disponibile per qualsiasi altra missione più importante.  

Non dico nulla di nuovo se ripeto qui che io nel Che avevo un compagno che 
stimavo molto, tanto dal punto di vista della sua capacità quanto dal suo 

provato disinteresse e coraggio personali. A Minas de Frío, lui si poteva 
occupare dellôattenzione diretta ai preparativi per la difesa del settore 

occidentale del nostro territorio centrale. Giunto il momento del 
combattimento, gli si poteva affidare, se fosse stato necessario, la conduzione 

della difesa di tutto quel settore, come di fatto avvenne.  
Il Che comprese i miei argomenti e  si dispose volentieri a cumpiere le sue 

nuove funzioni. Il comando della Colonna 4 restò, dalla sua partenza da La 
Mesa nelle mani del comandante Ramiro Valdés, che sino ad allora era stato il 

secondo capo della colonna.  

Vicino a La Plata, nella fattoria del collaboratore contadino Clemente Verdecia, 

nel quartiere El Naranjo, funzionava da un certo tempo unôarmeria ribelle di cui 
era responsabile il capitano Luis Crespo. Nel rustico laboratorio si riparavano le 

armi difettose e si fabbricavano vari tipi di  mezzi utilizzati dai nostri uomini nei 
combattimenti: granate, bombe a mano, proiettili conosciuti come M -26, con le 

armi adattate per lanciarli.  

Una delle responsabilit¨ dellôarmeria era la confezione della maggior quantit¨ 
possibile di mine che le nostr e forze potevano utilizzare nelle imboscate fatte al 

nemico in movimento. La tattica di far scoppiare una mina sulla strada dell 

avanguardia di una truppa in marcia ci aveva dato buoni risultati, per il doppio 
effetto dei morti e feriti che provocava e la confusione che creava. Da molto 

tempo avevamo imparato che una truppa in movimento è valida tanto quanto 
la sua avanguardia e quindi sconcertare, inutilizzare e, nel migliore dei casi, 

liquidare lôavanguardia, era una delle nostre tattiche principali.  
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In quel lavoro di fabbricazione delle mine, Crespo, che aveva partecipato alla 

spedizione del Granma come i suoi collaboratori, si era impegnato con molto 
successo. Quando giunse lôoffensiva, quasi tutte le nostre squadre e plotoni 

disponevano di manufatti di  questo tipo utilizzati molte volte con abbastanza 

efficacia.  
 

Per garantire quel lavoro si doveva effettuare la raccolta , per tutte le vie, degli 
elementi necessari per costruire le mine, dal metallo ai detonatori ed ai fili. 

Non ci manc¸ mai lôesplosivo dôalta qualit¨, perch¯ alcune delle bombe che 
lôaviazione lanciava contro di noi quasi tutti giorni, non esplodevano 

permettendoci dôestrarre la carica. A volte, ne facevamo scoppiare una 
completa ai piedi di unôavanguardia. 

A partire da aprile il compito  di raccogliere il materiale si accelerò con tutti i 

nostri vincoli. Anche gli anelli delle cinte delle mitragliatrici e i bossoli delle 

pallottole sparate dagli aerei nemici erano utili nellôarmeria come materia 
prima, ed i nostri uomini avevano lôistruzione di raccogliere tutto quello che 

incontravano e di inviarlo allôarmeria di Crespo a El Naranjo. 

Alla met¨ dôaprile, un piccolo gruppo di donne, incaricate della confezione delle 
uniformi, sôinstall¸ a sua volta nellôarmeria di El Naranjo, dove côerano migliori 

condizioni per lavorare e ricevere le merci necessarie. In questa stessa epoca 
cominciammo a fare i passi per montare un primo laboratorio che pensavamo 

di far funzionare per la concia delle pelli, che potevano servire come materiali 
per fabbricare  stivali e scarpe. Quel lavoro aveva lôobiettivo di sostituire in 

parte il rifornimento esterno, cio¯ lôacquisto di vestiti e calzature.  

I nostri primi ospedali e e scuole cominciarono a sorgere nella zona di La Plata. 

Dalla fine di marzo era cominciata l a costruzione di un ospedale a 
Camaroncito, vicino al fiume La Plata, a carico del dottor Julio Martínez Páez. 

Questa installazione non si terminò mai totalmente, anche se prestò servizio 
medico sin dal primo momento, ed in piena offensiva fu molto dannegg iata 

dalla crescita del fiume. Il personale medico di quel piccolo ospedale si trasferì 
a La Plata, dove funzionò con carattere provvisorio durante la maggior parte 

della battaglia, in una delle prime installazioni costruite specialmente, come 
parte di que llo che sarebbe divenuto il nostro Quartiere Generale.  

Alla fine di marzo, inoltre, si erano incorporati alle nostre fila i dottori René 
Vallejo e Manuel, Piti, Fajardo con alcuni aiutanti provenienti dalla città di 

Manzanillo, dove Vallejo lavorava in una  clinica privata sino al momento in cui 
le sue attivit¨ dôappoggio alla lotta clandestina del Movimento lo obbligarono a 

prendere il cammino della montagna. Quel gruppo sôinstall¸ in un luogo 
conosciuto come Pozo Azul, vicino a La Habanita, nel fondo di un a profonda 

valle di difficilissimo accesso via terra e praticamente inmune agli attacchi 
dellôaviazione. L³, in una rustica installazione costruita appositamente con 

lôaiuto degli abitanti della zona, avviarono quello che fu di fatto il primo 
ospedale fiss o del nostro Primo Fronte.  
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Il piccolo ospedale di Pozo Azul funzion¸ sino allôinizio dellôoffensiva nemica, 

quando decidemmo di trasferire le sue facilità verso la zona di La Plata, di 
fronte al pericolo che il nemico potesse occupare quel luogo, cosa che,  in 

definitiva, non accadde. Vallejo sôinstall¸ durante la maggior parte 

dellôoffensiva in una casa contadina a Rinc·n Caliente, a met¨ strada tra la 
casa del Santaclarero e il quartiere di Jiménez.  

Unôaltra delle installazioni stabilite nella zona di La Plata era una specie di 

carcere ribelle, diretto dal capitano Enrique Ermus, al quale qualcuno 
spiritosamente aveva dato il nome di Puerto Malanga, perchè se la tirannia 

aveva un carcere a Puerto Boniato, la nostra prigione si doveva chiamare come 
il tubero  salvezza dei ribelli. A Puerto Malanga, in  una delle capanne costruite 

allôeffetto nel fondo della gola del fiume La Plata, pi½ in alto di Camaroncito, 
custodivamo non solo le guardie che avevamo catturato e che per qualche 

ragione di sicurezza non erano state liberate, ma anche quelli tra i nostri 

combattenti che dovevano scontare una condanna per a ver commesso azioni 
dô indisciplina o unôazione che poteva essere definita un delitto. Il carcere di 

Puerto Malanga disimpegnò un certo ruolo da protagonista nella pianificazione 
nemica, come vedremo al suo momento.  

Nel pomeriggio del 30 marzo atterrò nella zona di Cienaguilla un piccolo aereo 

proveniente dalla Costa Rica, la prima spedizione che portava rinforzi 
dallôestero. Nellôaereo viaggiavano Pedro Miret, Pedrito; Evelio Rodríguez 

Curbelo, Huber Matos e altri quattro o cinque compagni. Il carico comprendeva 
due mitragliatrici calibro 50, una dozzina di fucili -  tra i quali alcune carabine 

semiautomatiche italiane di marca Beretta -  proiettili per i nostri mortai e circa 

100.000 munizioni, inviate da un influente amico di quel paese. Lôaereo non 
ripartì per difetti tenici e lo dovemmo incendiare per evitare la su 

identificazione da parte del nemico. Pedro Miret, eccellente compagno e 
quadro, che fu ferito e condannato nella Moncada, e arrestato in Messico tre o 

quattro giorni prima della partenza del Granma, quando gli sequestrarono un 
lotto di armi, sôincorpor¸ con gli altri alle nostre forze. 

Il successo di quel primo tentativo di ricevimento di riforniment i dallôestero per 

via aerea ci motivò a dare un impulso al piani di costruzione di una pista dove 
potessero atterrare aerei leggeri, ubicata in un luogo relativamente protetto 

dentro il nostro territorio centrale. Come si poteva supporre, non côerano in 

mo ntagna molti luoghi che si prestavano a questo, ma per fortuna 
incontrammo un luogo, che riuniva condizioni abbastanza buone, vicino al 

fiume La Plata, più o meno alla metà del suo corso, allo sbocco del ruscello 
Manacas. Quel punto, nella valle del fiume,  era largo e creava uno spazio 

piano, di estensione sufficiente per permettere lôatterraggio di piccoli aerei. 
Chiamata con il nome in chiave Alfa, la pista aerea di Manacas cominciò ad 

essere immediatamnete preparata da un gruppo dei nostri uomini.  

Il rif ornimento dallôestero diveniva cos³ per la prima volta un fattore importante 
nei nostri piani, ed era sintomatico il cambio qualitativo della guerra nella 

montagna. Sino a quel momento, la nostra guerriglia si era svolta 

fondamentalmente con le armi strapp ate in combattimento al nemico. 
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Continuavamo a farlo, ma con le nuove circostanze sembrava conveniente 

creare le condizioni appropriate per poter disporre di un rifornimento bellico 
addizionale aggiungere quello dei combattimenti. Senza dubbio, le esperien ze 

più recenti, ed in particolare la perdita di un importante lotto di armi che 

portava una spedizione da El Corojo, catturate dal nemico a Pinar del Río al 
principio dôaprile, mi facevano dubitare delle possibilit¨ reali degli organizzatori 

del Movimento nellôesilio, e mi convinsero della necessit¨ di organizzare 
direttamente i nostri propri meccanismi di rifornimento. Quella fu una delle 

questioni alle quali dedicammo parecchi sforzi durante le settimane precedenti 
lôoffensiva nemica, e unôaltra delle ragioni per le quali era necessaria la 

vicinanza dellôemittente Radio Rebelde, che serebbe stata il veicolo principale 
per il contatto con lôestero. 

Senza dubbi, un tema che richiedeva unôattenzione prioritaria era lôurgente 

necessità di ammassare la maggior quantità possibile di munizioni e altre 

risorse belliche, sempre scarse per le nostre forze. Basti dire che nelle 
settimane precedenti lôinizio dellô offensiva nemica, côerano squadre ribelli le cui 

armi semiautomatiche contavano appena con una dozzina di pallottole. Un 
eloquente commento di Celia Sánchez in uno dei suoi messaggi conservati dei 

primi giorni dôaprile diceva: "Quando la storia si scriver¨, questa parte non la 
crederanno. Noi ci siamo difesi con il M -26".  

È fu così, quasi letteralmente. Non fu rono pochi i soldati ribelli che andavano a 

combattere in quellôepoca armati solo di alcuni dei nostri proiettili casalinghi, ai 
quali avevamo dato il nome di M -26, che in pratica facevano più rumore che 

altro. Questo fatto, a proposito, non impedì ai port avoce della tirannia 

dôinventare, poco prima dellôoffensiva, la ridicola menzogna che, dopo un 
combattimento contro i ribelli, lôEsercito aveva trovato una grande quantit¨ di 

bossoli russi, fatto che evidenziava i nostri vincoli comunisti, anche se non 
côera un solo russo in tutta la Sierra ed io non ne avevo conosciuto nessuno.  

Per questo, nella questione dellôuso delle munizioni , la nostra politica era 

inflessibile. Da una parte, lôesortazione costante ai combattenti di risparmiare 
al massimo le pallotto le nei combattimenti, ed il castigo di non inviare 

rifornimenti di pallottole a coloro che le sperperavano in modo evidente. 
Stabilimmo anche un controllo stretto di tutte le armi e la pallottole occupate 

che dovevano essere inviate immediatamente al posto  di comando in quel 

momento, poichè personalmente mi occupai della distribuzione di quelle risorse 
essenziali.  

 
Una conseguenza logica della nostra linea strategica difensiva era la 

preparazione adeguata del terreno in cui si sarebbe sviluppata la difesa n ella 
prima fase dellôoffensiva. Per questo la costruzione di trincere, rifugi e tunnel 

divenne, dalle settimane dôinizio del mese dôaprile, una delle priorit¨ principali. 
Se la mia insistenza nella conservazione delle munizioni era costante in tutte le 

mie  conversazioni e comunicazioni scritte con i capi delle unità ribelli, non 
meno persistente era la mia raccomandazione che si dedicassero appieno alla 

costruzione di trincee nei luoghi più strategici della loro zona specifica 
dôoperazione. La mia aspirazione era che quando il nemico avesse attaccato, i 
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nostri uomini dovevano occupare posizioni fortificate dalle quali fossero capaci 

dôoffrire una resistenza molto pi½ efficace e prolungata, e che quando avessero 
dovuto ripiegare, lo facessero a linee successi ve di trincee. Ed assieme a 

queste, per combattere, i rifugi per proteggersi dallôaviazione. In una parola, 

trasformare la Sierra in un vero congiunto di fronte al quale il nemico avrebbe 
dovuto impegnarsi più a fondo.  

Un altro elemento importante nei prep arativi fu lôinizio dellôinstallazione di una 

rete di telefoni tra i punti chiave del territorio ribelle. Sino a quel momento, la 
comunicazione tra le nostre forze era avvenuta esclusivamente mediante 

messaggeri, in generale contadini della Sierra incorpor ati alle fila ribelli, che 
conoscevano palmo a palmo il  terreno, ed erano allenati come una cosa 

naturale a coprire lunghe distanze tra le montagne in tempi straordinariamente 
brevi. Però la prevedibile dinamica delle azioni, una volta cominciata 

lôoffensiva, che si sarebbe sviluppata in un teatro dôoperazioni abbastaza 

esteso, consigliava lôapplicazione di un sistema di vincoli capaci di garantire 
comunicazioni quasi istantane, soprattutto considerando che il nemico 

disponeva dei mezzi pi½ moderni dellôepoca per le sue comunicazioni.  
 

La soluzione era il telefono, che necessitava lôottenimento degli apparecchi e 
dei cavi sufficienti. In aprile le pattuglie di fucilieri ribelli che operavano alle 

falde della Sierra ricevettero lôordine di raccogliere ogni metro di cavo 
telefonico che potevano localizzare nei villaggi operai delle fabbriche di 

zucchero, nei vincoli ferroviari, nelle colonie e i villaggi della premontagna e 
sulla costa del golfo di Guacanayabo. Presto cominciammo a ricevere quegli 

oggetti ed in izi¸ lôarduo compito di tendere le linee tra i punti selezionati che in 
una prima fase furono le installazioni che si utilizzavano come quartiere 

generale ancora provvisorio a La Plata, e quelle abilitate nella parte alta di 
Mompié, vicino alla casa della famiglia con lo stesso nome, nello stesso terreno 

della Maestra, che aveva mo denominato Miramar del Pino.  

Assieme a tutti questi preparativi esisteva il problema del rifornimento 

alimentare della popolazione contadina e dei nostri combattenti, che si facev a 
critico considerando il blocco della montagna stabilito dal nemico, che 

cominciavano a rafforzare in previsione dellô offensiva. 

Come parte delle misure per la creazione di una base alimentare il più 

autosufficiente possibile per il caso di un blocco eff ettivo e prolungato della 
montagna, prendemmo allôepoca la decisione di prendere la maggior quantit¨ 

possibile di bestiame dalle fattorie vicine alla Sierra, che appartenevano a 
grandi proprietari terrieri o ad individui vincolati alla tirannia, con lôintenzione 

di trasferire i bovini sulla montagna e distribuirli convenientemente per 
garantire, giunto il momento, un rifornimento di latte e carne per la 

popolazione contadina e per i ribelli. A partire dalle prime settimane dôaprile, le 
nostre pattuglie furo no inviate in distinte direzioni per iniziare questa raccolta, 

che riguardò di fatto tutte le maggiori fattorie e gli allevamenti della costa e 
della premontagna, includendo anche le vicinanze di Bayamo.  
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Per quella data tutti i nostri capi ed i collaborato ri contadini avevano ricevuto 

istruzioni precise su quello che dovevano fare con il bestiame esistente nella 
Sierra e con quello che si stava portando dal piano. Tra le altre cose, non si 

poteva disporre di una sola mucca senza lôordine preciso, e fu proibito il 

sacrificio delle femmine. Si dispose, inoltre, la realizzazione di un censimento 
dei bovini in tutto il territorio ribelle. Lô intenzione era di porre un po dôordine e 

stabilire un controllo della distribuzione dei bovini esistenti nel nostro territ orio, 
in previsione delle misure che, senza dubbio alcuno, avremmo dovuto prendere 

una volta cominciata lôoffensiva e stabilito il blocco fisico delle montagne. 
Un altro problema critico era quello del sale. Come parte delle idee per 

assicurare il rifornim ento alimentare durante il blocco avevamo progettato di 
porre in funzione una piccola installazione per lôelaborazione di carne salata, 

per la quale avevamo come luogo la casa di Radamés Charruf, un vicino del 
quartiere di Jiménez, con la responsabilità  de l combattente Gello Argelís. 

Evidentemente, la fabbrica di carne salata di Jim®nez, la ñtasajeraò (da tasajo), 
come la si chiamava da quando cominciò a funzionare alla metà di maggio, non 

lo poteva fare senza carne, per cui pensammo di destinare una parte del 
bestiame raccolto nel piano, e tantomeno senza sale abbondante, per cui 

dovevamo assicurarne il rifornimento.  

La soluzione era ovvia. Il nostro territorio terminava a Sud con il mare. Per cui 

si trattava dôorganizzare in alcuni luoghi selezionati della costa una produzione 
di sale a grande scala con i metodi tradizionali dôasciugatura al sole dellôacqua 

di mare. Quello fu il compito che per le raccomandazioni di Celia, assegnammo 
alla met¨ dôaprile al combattente Jos® Ram·n Hidalgo, conosciuto come Rico, 

che scelse per quello diverse spiagge attorno a Ocujal.  

Il rifornimento di benzina, petrolio, cherosene ed altri combustibili assumeva 

un significato speciale, per via del funzionamento dellôemittente e di vari 
generatori in alcune installazioni, come la  ñtasajeraò, che li necessitavano. Era 

un altro compito per noi, con i già difficili meccanismi di rifornimento, ai quali 
si dovevano aggregare nuove voci allôincessante raccolta di viveri, medicinali 

ed altre merci, ed alla quale dovevamo imporre un ritmo  ancora più intenso.  
Va detto che durante quele settimane prima dellôinizio dellôoffensiva, la nostra 

attivit¨ di retroguardia crebbe e fu allôaltezza delle richieste. Il cuore di quel 
lavoro, allora più che mai, fu Celia. Da Vegas de Jibacoa, dove aveva i nstallato 

la sua base delle operazioni per le favorevoli condizioni del luogo, fu lei che 
coordinò e fomentò tutto quel lavoro. Grazie, in gran misura, ai suoi sforzi, i 

nostri riforniementi continuarono a fluire e riuscimmo a creare riserve minime 
che fur ono decisive nei momenti cruciali dellôoffensiva. Fu sempre Celia 

lôincaricata dellôorganizzazione della produzione del sale, della fabbricazione del 

formaggio, della cura degli orti, della cura e lôallevamento di maiali e polli. 
Tutto questo unito alla su a attenzione per il cumulo crescente di temi generati 

dallôorganizzazione e lôamministrazione del territorio ribelle, e alla sua 
cooperazione nei rifornimenti dei mezzi e delle ferramenta per la construzione 

delle trincee, oltre alla moltiplicazione dei co ntatti al di fuori della Sierra per 
ottenere informazioni, denaro ed altri servizi.  
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Anche se tutti gli indizi facevano supporre che lo sforzo del nemico si sarebbe 

concentrato nella zona di quello che avremmo potuto chiamare il Primo Fronte, 
lo schema dife nsivo che pensavamo dôapplicare contemplava, in essenza, lo 

spiegamento delle nostre stesse forze, cioè, solo del personale delle tre 

colonne su cui contavamo nel fronte. In quella prima fase preparatoria la sola 
cosa addizionale che feci fu chiedere ad Al meida che si trasferisse di nuovo 

nella nostra zona per rafforzarci con una parte del personale del Terzo Fronte 
Orientale, mentre il resto doveva rimanere nel suo territorio per cercare di 

contenere qualsiasi iniziativa nemica in quella zona e fare presio ne dalla 
retroguardia sulle truppe coinvolte nellôoffensiva. Nel caso dei gruppi di Camilo 

e di Orlando Lara nel piano, lôidea iniziale era che si mantenessero nelle loro 
zone dôoperazione per attuare a loro volta sulla retroguardia del nemico. Senza 

dubbi o al principio di maggio ordinai a Lara di rafforzarci con il suo piccolo 
gruppo di guerriglieri nel settore a nordovest. E già in giugno, prevedendo il 

momento pi½ cr²tico dellôoffensiva nemica, inviai per due vie le instruzioni a 
Camilo per indicargli il  momento in cui doveva rafforzarci con 20 o 30 

agguerriti combattenti. In quanto a Ra¼l, per la distanza e lôimportanza della 
sua missione, non muovemmo un solo uomo dal Secondo Fronte Orientale.  

 

Alla fine dôaprile, il settore nordovest del nostro territorio era difeso solo da 
varie squadre: quelle di Angelito Verdecia e Dunney Pérez Álamo, sul cammino 

del Cerro Pelado a Las Mercedes; quelle di Andrés Cuevas e Marcos Borrero, 
sul cammino di Arroyón; e quelle di Raúl Castro Mercader e Blas González, sul 

cam mino di Cayo Espino, mentre il personale della colonna di Crescencio Pérez 
proteggeva gli accesssi a questi luoghi da Cienaguilla. Nel settore nordest 

contavamo con le forze della Colonna 4 nella zona di Minas de Bueycito -  alle 
quali rapidamente si sarebb e incorporato il rinforzo inviato da Almeida dal 

Terzo Fronte, al comando del capitano Guillermo García, con il plotone di 
Eduardo Sardi¶as Labrada, ñLaloò, a Los Lirios de Naguas e con la squadra al 

comando di Eduardo Su¶ol Ricardo, ñEddyò, a Providencia. A Sud operavano 
solamente, tuttavia in quel momento, alcune pattuglie di fucilieri. Il numero 

totale dei nostri combattenti, quando inizi¸ lôoffensiva, non superava i 230 
uomini con armi da guerra.  

Lô8 maggio giunsero notizie che il nemico aveva sbarcato le truppe a Sud, a El 
Macho ed a Ocujal. In definitiva, poche ore dopo fu confermato che si trattava 

solo di un falso allarme. Però in un primo momento tutto sembrava indicare 
che eravamo in presenza dei primi passi della sperata offensiva. "Considero 

che da un momento allô altro cominceranno ad avanzare da distinti punti", 
scrissi a Ramón Paz alle 22.00 dello stesso giorno 8, pochi minuti dopo aver 

ricevuto le prime informazioni sui presunti sbarch. E a Celia reiterai la stessa 
impressione in un altro mess aggio, e le aggiunsi:  

ñDobbiamo affrontarli con tutta lôenergia. Credo che abbiano anticipato un p¸, 
ma tuttavia è il tempo. È un gran peccato che abbiamo così pochi detonatori e 

fulminanti, ma, che fare? Sono sicuro che li possiamo combattere con 
successo. Vedremo se avanzano dô immediato, o se ci danno magari due o tre 

giorni, cosa che non credo.  
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Quella notte cominciai a stabilire tutte le disposizioni necessarie per distribuire 

le nostre forze poco numerose tra i principalesi punti chiave. In quello stes so 
messaggio a Paz, ordinai al capitano ribelle di avanzare "a marce forzate verso 

Santo Domingo". Doveva lasciare là il personale del plotone di Francisco 

Cabrera Pupo, ñPacoò, la cui missione sarebbe stata difendere il cammino da 
Estrada Palma a Santo Do mingo, lungi il fiume Yara, allôaltezza di Casa de 

Piedra. Dopo Paz si doveva trasferire a Palma Mocha e posizionarsi nel 
cammino che saliva lungo il fiume con lo stesso nome, allôaltezza della casa del 

collaboratore contadino Emilio Cabrera, nel luogo not o come El Jubal. Da quella 
sa posizione poteva affrontare qualsiasi forza nemica che tentasse di penetrare 

dalla costa lungo il fiume Palma Mocha, che assieme a quello de La Plata erano 
le due vie pi½ dirette dôaccesso al nostro territorio centrale dal sud. Tanto Paz 

come Cuevas erano capitani di plotoni, uno era un minatore di Charco Redondo 
e lôaltro proveniva da Las Villas: i due erano eccellenti capi. 

In quel momento in cui scrissi quel messaggio a Paz, il capitano ribelle si 
trovava vicino a Agualrevés . Il giorno 5 era passato a La Estrella, al di sopra di 

Minas de Bueycito, dovôera giunto con pi½ di 300 tori e 30 cavalli, raccolti a La 
Candelaria, vicino a Bayamo, compiendo il piano di riunire la maggior quantità 

di bestiame bovino nella Sierra, in att esa dellôannunciata offensiva nemica. Il 
giorno 9, Paz era già giunto a Santo Domingo, e il giorno seguente occupò le 

posizioni indicate nelle vicinanze della casa di Emilio Cabrera. A Santo Domingo 
restava il personale di Paco Cabrera Pupo, che si mosse s eguendo a scendere il 

fiume e sôinstallo a Casa de Piedra. 

Nello stesso messaggio a Paz dellô8 maggio riassumevo le altre disposizioni 

difensive adottate negli accessi più diretti alla zona alta de La Plata, che, data 
la sua ubicazione e le condizioni che vi si erano create, avevo deciso di 

considerare come asse centrale della difesa:  

ñA Providencia cô¯ [Eddy] Su¶ol, che far¨ la prima resistenza, e li frener¨ sino a 
giungere a la casa di Piedra. Già nella casa di Piedra, Suñol ripiegherà 

nellôaltura ed allora il cammino di Santo Domingo, comincia ad essere difeso 
dal plotone di Paco. [...] Lalo Sardiñas estará cuidando la entrada di Los Lirios 

e Loma Azul. Noi ci cureremo di la Plataò. 

Con queste disposizioni restavano coperti i principali accessi alla zona di La 

Plata da nordest. La possibile via di penetrazione a partire da Minas de 
Bueycito sarebbe stata difesa dal personale di Ramiro Valdés e dal rinforzo del 

Terzo Fronte, al comando di Guillermo.  

In quanto al settore sud, assieme con lôubicazione di Paz a Palma Mocha, 
disposi quella stessa notte lôinvio di un gruppo di combattenti alla bocca del rio 

La Plata, agli ordini dei capitani Pedro Miret e René Rodríguez.  

E a Crescencio trasmisi lôordine di attaccare con una parte dei suoi uomini, la 

truppa nemica , presumibilmente sbarcata a El Macho. Nel settore nordovest si 
mantenevano per il momento le stesse posizioni assegnate dalla fine dôaprile. 
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Il giorno 9, il nemico aument¸ lôintensit¨ del bombardamento, del 

mitragliamento aereo e del cannonneggiamento dal la fregata stazionata 
davanti alla costa, concentrati sulla conca del fiume La Plata. Già il giorno 

seguente cominciai a ricevere informazioni, nel senso che la notizia dello 

sbarco era falsa, come lôaltra di un secondo sbarco a Palma Mocha nella stessa 
giornata. In vista di quello, decisi di ridistribuire di nuovo le nostre forze. Il 

plotone di Cuevas, che si trovava assieme alla squadra di Marcos Borrero nel 
cammino di Arroy·n, sarebbe passato a Mompi®, nellôaltura della Maestra, 

come riserva destinata a muoversi in qualsiasi direzione necessaria. La squadra 
di Álamo, che stava con quella di Angelito Verdecia nel cammino del Cerro a 

Las Mercedes, si sarebbe ubicata a El Toro, a metà strada tra Mompié e Casa 
de Piedra, disponibile anche per muoversi verso i l punto che necessitava un 

rinforzo. La squadra di Raúl Castro Mercader, ubicata con quella di Blas 
González nella strada di El Jíbaro, si sarebbe mossa più in alto di Las Mercedes, 

nel  cammino verso Gabiro e San Lorenzo. Marcos Borrero e Blas González 
sar ebbero rimasti nelle loro rispettive posizioni. Questi due capi sarebbero stati 

sostituiti nel comando dei loro plotoni prima dellôinizio dellôoffensiva da Horacio 
Rodríguez e Alfonso Zayas, rispettivamente.  

Angelito Verdecia, da parte sua, passó due giorn i dopo ad una posizione 
migliore sulla stessa strada, nella stessa collina di La Herradura. Restava al suo 

posto anche il resto del personale di Crescencio che copriva gli accessi da 
Cienaguilla.  

 
Nel settore a nordest, Suñol restava a Providencia, Lalo Sa rdiñas a Los Lirios e 

gli uomini di Guillermo e Ramiro nella zona di Minas de Bueycito, mentre la 
squadra di Paco Cabrera Pupo, destinata due giorni prima a Casa de Piedra, 

sarebbe passata ad una posizione nelle alture della Maestra, tra Santo 
Domingo e La  Plata, da dove inoltre poteva attuare come riserva, secondo le 

circostanze. Questo personale restò alcuni giorni di più a Casa de Piedra, sino a 

quando Paco occupo la sua nuova posizione con una parte dei suoi uomini e 
lôaltra parte rest¸ nel luogo, al comando di Félix Duque. A Sud, Manuel Acuña 

sarebbe restato a El Macho con il personale della Colonna 7 inviato là; René 
Rodríguez e Pedrito allo sbocco del fiume La Plata, e Ramón Paz al fiume Palma 

Mocha.  
 

Nel messaggio con cui informai Celia da Mompié di queste nuove disposizioni e 
le chiesi che le facesse sapere al Che, insistetti anche che trasmettesse a tutti i 

nostri capitani che "per ogni cammino possibile  del nemico, si devono 
preparare perlomeno venti linee difensive", e le indicai anche:  

ñLe gestioni delle merci, scarpe e vestiti, vanno seguite realizzandole sino 
allôultimo minuto. Con il tempo che abbiamo guadagnato, la nostra posizione ¯ 

davvero miglioreò. 

In un altro messaggio del giorno dopo, sempre da Mompié, scrissi alla stessa 
Celia:  

 
ñIn ogni forma non considero perdere le energie perchè anticipiamo i 
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preparativi della difesa. Ci conviene, inoltre, disporre di un tempo minimo per 

completare alcune cose, tra le quali, il telefonoò. 

[...] Nonostante il falso allarme, tutto il mondo deve rimaner e in stato dôallerta 

perchè non ci possano sorprendere.  

A partire da quel momento, in effetti ci mantenemmo in piena disposizione 
combattiva ed accelerammo tutti i preparativi per la difesa del territorio. Il Che 

realizzò in quei giorni vari percorsi delle  posizioni nel settore nordovest, per 
istruire direttamente i capi di ogni truppa. Le notizie dei movimienti di forze 

nemiche e dellôoccupazione di punti diversi si moltiplicavano, quasi tutte 

infondate.  
 

Unôaltra informazione, alla quale al principio demmo poco credito, fu quella 
dellôatterraggio di un piccolo aereo, il 10 maggio, sulla nostra fiammante pista 

Manacas. Ma era vera. Il giorno 12, già confermata la notizia, diedi le istruzioni 
a a Crespo perchè cominciasse a fabbricare anche delle bombe che s i 

potessero lanciare dallôaria e scrissi al Che: 

ñVisto il fatto che ¯ gi¨ atterrato un primo aereo ed ¯ urgente la necessit¨ di 
mantenere aperta questa via il maggior tempo possibile, oltre alla possibilità 

dôutilizzare il campo per azioni offensive, la zona acquista maggior importanza 

per noi ed ¯ necessario difenderla nella maniera pi½ efficaceò. 

Per realizzarlo disposi di rafforzare il personale a El Macho con la squadra di 
riserva di Álamo, e le posizioni allo sbocco del fiume La Plata con una 

mitragla trice calibro 50 -  quella di Braulio Coroneaux -  ed un mortaio, e 
dôinviare Paz alla spiaggia di Ocujal con lôaltra calibro 50 -  quella di Albio Ochoa 

e Fidel Vargas -, con la missione di coprire altri punti vicino dovôera possibile 
uno sbarco. In questo m odo erano protetti quasi tutti gli accessi più favorevoli 

dal mare, salvo le bocche dei fiumi Palma Mocha e La Magdalena, perchè 
semplicemente non avevo personale disponibile in quel momento. Le piogge 

incessanti di quei giorni mi obbligarono a rimandare a l giorno 13 il mio 

percorso personale di quelle posizioni per il quale, per la stessa ragione, 
dovetti impiegare tre giorni.  

Come risultato di quella ispezione diretta delle posizioni, modificai un poco la 

disposizione delle nostre forze sulla costa. Per rafforzare ulteriormente lo 
sbocco del fiume La Plata, destinai là la squadra di Álamo, e a El Macho lasciai 

il personale di Crescencio, incrementato, e subordinato in quella posizione e da 
quel momento ai capitani René Fiallo e Raúl Podio, mentre Manuel A cuña 

ritornava a coprire la foce del fiume Macío. In questa maniera, la conca del 
fiume La Plata si trasformava in una vera fortezza, con le possibilità, non solo 

dôimpedire lo sbarco nemico, ma anche di fare una forte resistenza lungo il 

fiume, nel caso i n cui le guardie fossero riuscite ad avanzare via terra. La mia 
unica preoccupazione importante in questo settore continuava ad essere la 

foce del fiume Palma Mocha, dove pochi giorni dopo riuscimmo finalmente a 
destinare una squadra comandata da Vivino Te ruel.  
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Eravamo convinti che con tutto quel congiunto di disposizioni e preparativi, 

avremmo potuto resistire al grande sforzo che il nemico organizzava. 
Lôobiettivo strategico continuava ad essere la difesa organizzata del nostro 

territorio base e delle pri ncipali installazioni create nella zona: Radio Rebelde, 

la pista aerea, lôarmer²a, gli ospedali, i Laboratori di confezioni, la ñtasajeraò 
per la carne salata , il carcere e la scuola delle reclute. La stessa dinamica della 

nostra ferrea resistenza, scagli onata attorno al nucleo centrale di questo 
territorio, avrebbe provocato, da una parte, la disgregazione del nemico e la 

perdita della sua iniziativa offensiva e, dallôaltra, la concentrazione delle nostre 
forze, creando le condizioni che ci avrebbero perm esso, dopo un periodo ï che 

in maniera molto approssimativa calcolavamo di tre mesi -  , di lanciarci in una 
controffensiva e sconfiggere, catturare o espellere il nemico dalla montagna.  

Il nostro spirito, in quei giorni precedenti, appariva chiaramente nell e linee 
finali che inviai a Faustino Pérez il 25 aprile:  

ñQui ci prepariamo per affrontare nelle prossime settimane lôoffensiva della 
dittatura. Sconfiggerla ¯ questione di vita o di morte. Il Movimento devôessere 

molto cosciente di questa realtà e deve co ncentrare il suo sforzo nella difesa di 
questa. Il morale delle nostre truppe è altissimo; siamo sicuri che resisteremo 

e desideriamo che cominci lôavanzataò. 

In uno dei comunicati emessi alla metà di maggio da Radio Rebelde, dicevamo 
quanto segue, sui pre parativi nemici e la nostra disposizione al combattimento:  

 
ñIl Quartier Generale ribelle si mantiene informato in tutti i dettagli alles dei 

movimenti dei nemici. [...]ò 

ñIl popolo di Cuba sar¨ informato dettagliatamente del corso delle operazioni. 

Siamo alla vigilia della contesa più violenta che ha mai registrato la nostra 
storia Repubblicana. La Dittadura, lasciandosi trasportare dallôottimismo, crede 

che dopo lôepisodio dello sciopero generale, incontrer¨ scoraggiate le milizie 
rivoluzionarieò. 

 
ñ Quelli che siamo veterani di qusta lotta così disuguale, quelli che un giorno ci 

ritrovammo con un pugno insignificante di uomini, quasi senza armi e senza 
pallottole; quelli che conosciamo queste montagne come il palmo delle nostre 

mani; quel che sappiamo su che classe di uomini contiamo, il valore di ogni 

combattente e la perizia di ogni comandante e capitano ribelle, noi ci sentiamo 
tranquilli. [...]ò 

ñĈ che ogni ribelle sa che anche se morir¨ ognuno dei nostri, sino allôultimo, 

con il fucile in mano, sarà u na vittoria, sarà un esempio immortale per le 
future generazioni, sarà rivivere nella nostra patria le grandi epopee della 

storiaò. 
 

ñChe bruti coloro che credono che chi ha vissuto con lôorgoglio di godere della 
libertà con le armi nelle mani, si potrebbe  arrendere ed accettare sottomesso e 

pieno di vergogna il giogo dellôoppressione! Che sciocchi coloro che si fanno 

illusioni di fronte ad una legione di uomini che hanno sconfitto settanta volte il 
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nemico nei campi di battaglia! Allôinvito di consegnare le  armi, abbiamo una 

sola risposta: perch¯ non ordinate lôavanzata? Ĉ lôora di combattere invece 
dôimplorarre la resaò. 

Il 25 maggio, a las Vegas de Jibacoa, si svolse la prima riunione contadina in 
territorio ribelle. In quel giorno discutemmo con tutti gli  abitanti della zona, e 

di molti altri luoghi vicini, le misure che consideravamo necessarie per 
asiscurare il raccolto del caffè e organizzare il resto delle attività economiche in 

vista del blocco imposto dal nemico alla Sierra e dellôimminente inizio 
dellôoffensiva. In quella stessa giornata, molto vicino a dove eravamo riuniti 

con i nostri leali e dediti collaboratori contadini, cominciò la battaglia che 
avevamo tanto aspettato e per la quale ci eravamo preparati  

con tanta precisione, sicuri della vitto ria.  
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